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ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда-то на берегах Балтийского моря жили народы, ко-
торых мы сегодня называем пруссами. Это название не со-
всем корректное: во-первых, таких народов были несколько
и названия у них были разные, во-вторых, сами они себя
так никогда не называли. Но остальные известные нам име-
нования тоже придумали иностранцы, поэтому все они оди-
наково далеки от истины.

Пруссы поклонялись природе и ее персонификациям —
богам. Письменности у пруссов не было, а всю их историю
писали колонизаторы, которых, как вы догадываетесь,
не сильно интересовали обычаи и верования покоренных
земель. Поэтому мы знаем про прусских богов настолько
мало, что некоторые исследователи даже считают весь из-
вестный нам пантеон прусских богов мистификацией и вы-
думкой средневековых авторов.

Несмотря на это, историки и археологи сумели совер-
шить чудо и добыть какие-то крохи знаний — скажем им
за это большое спасибо. По этим фрагментам они смогли
составить представление о жизни пруссов — согласитесь,
неплохо для давным-давно исчезнувшего народа. Некото-
рым другим повезло гораздо меньше.

Я, конечно, постарался прочитать все, что смог найти
про пруссов и их веру, когда работал над этой книгой,
и узнал много интересного. Например, что до сих пор суще-
ствуют люди, идентифицирующие себя как пруссы. Или что
ученые смогли возродить прусский язык, который долгие
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века считался мертвым, — и сейчас на нем даже записывают
музыкальные альбомы! Мне кажется, это невероятный при-
мер того, как человек может победить время.

Однако настоящих исторических данных у нас все равно
очень мало, и поэтому эта книга — в первую очередь лите-
ратурная игра. Основная задача мифа — объяснить мир,
рассказать, почему гремит гром или солнце каждый день
восходит на востоке, а садится на западе. Я тоже использо-
вал известные нам мифы, чтобы воссоздать и объяснить
мир, в котором жили пруссы. Многое мне приходилось до-
думывать, а кое-что даже откровенно перевирать, потому
что так казалось логичнее или интереснее. Мне было важно
населить этот мифический мир настоящими живыми людь-
ми и похожими на людей богами — ведь только людям мы
можем искренне сопереживать.

Поэтому правды и исторической достоверности в моих
рассказах не больше, чем в рассказах любого древнего ска-
зителя, — но и не меньше.

Я приглашаю вас сыграть со мной в эту игру. А еще, мо-
жет быть, когда вы будете на Куршской косе, или холме Рам-
бинас, или на Мазурских озерах — вспомнить о каком-ни-
будь из героев этой книги.

Поверьте, для почти забытых богов нет ничего прият-
нее, чем память смертных.

P.S. За иллюстрации хочу поблагодарить Наташу Богда-
нович (@wikitweech). Благодаря ее работам созданный
мной мир стал более живым — и ощущается при этом род-
ным и знакомым.
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ГЛОССАРИЙ

Боги

Айтварас (Подземный огонь) — дух из литовской мифо-
логии, предстает в виде огненного змея. Скорее всего, со-
вершенно не похож на Айтвараса из этой книги.

Аустра — богиня утренней зари. Как и остальные боги-
ни, известна нам из литовской и латышской мифологии,
в прусской мифологии сохранились только данные о богах
мужского пола.

Аутримпс (Морской владыка, Повелитель пучин, Безгра-
ничный) — бог моря. По ряду предположений, некогда был
богом всей воды Тримпсом, затем его функции были разде-
лены между Аутримпсом (море) и Потримпсом (пресная во-
да, плодородие).

Аушаутс — бог-врачеватель.
Бардойтс — бог кораблей. О нем не сохранилось почти

никакой информации, кроме имени. Предположительно то-
же восходит к протобожеству воды.

Курхе — бог плодородия.
Лайма — литовская богиня счастья и судьбы, покрови-

тельница семьи и родов. Неизвестно, поклонялись ли прус-
ские племена Лайме, но наверняка знали о ней.

Окопирмас — Творец вселенной.
Патолс (Пеколс, Повелитель Сокровенного царства) —

бог смерти и преисподней, предположительно — один
из трех главных богов.
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Пергрубис — даритель жизни, бог растений.
Перкунас (Громовержец, Небесный огонь, Повелитель

бурь) — бог грома и молний, предположительно — один
из трех главных богов.

Пильвитс — бог удачи, богатства. О нем не сохранилось
почти никакой информации, кроме имени.

Потримпс — бог пресной воды, предположительно —
один из трех главных богов.

Пушкайтис (Лесной хозяин) — бог леса или в принципе
земли. Ассоциируется с бузиной.

Свайкстикс (Негасимый свет, Горячий Вечный Свет) —
бог света и/или солнца.

Места

Ална — река Лава, левобережный приток Преголи, про-
текает в Польше и России на территории Калининградской
области.

Ангераппа — река Анграпа, приток Преголи, протекает
на территории Польши и России в центральной части Кали-
нинградской области.

Висла — река, протекает по территории Польши (через
всю страну с юга на север).

Великие озера (Край больших озер) — Мазурские озера
в Варминско-Мазурском воеводстве в Польше.

Гальтгарбен — священная гора (и, возможно, городище),
находится рядом с п. Колосовка (Зеленоградский район Ка-
лининградской области).

Дылевская гора — самая высокая гора на территории,
где жили прусские племена. Находится в Варминско-Мазур-
ском воеводстве в Польше.

Инструт — река Инструч, приток Преголи, протекает
в центральной части Калининградской области.
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Камсвикус — священная гора (и, возможно, городище)
пруссов, находится рядом с п. Тимофеевка (Черняховский
район Калининградской области).

Нарев — река, протекает по территории Польши и Бела-
руси.

Неман — река, протекает по территории Калининград-
ской области, Литвы и Беларуси. В нижнем течении служит
государственной границей между Россией и Литвой.

Прегель — река Преголя.
Рамбинас — священная гора (и, возможно, городище),

находится на литовской стороне реки Неман, рядом с дерев-
ней Барденай (Пагегское самоуправление, Литва).

Ромове — главное святилище пруссов. Вероятно, Ромове
было два — первое располагалось рядом с п. Липовка (Ма-
моновский район Калининградской области). Позже, по ме-
ре захвата прусских земель тевтонцами, святилище было
перенесено в окрестности современного п. Бочаги (Черня-
ховский район Калининградской области).

Твангсте (Тувангесте, Твангесте) — поселение на месте
современного г. Калининграда.

Ульмигания (также Ульмигерия, Ульмеригия, Островное
царство, Островной край) — собирательное название зе-
мель, где жили прусские племена. Согласно данным хроник,
в Ульмигании выделялись следующие земли: Бартия, Вар-
мия, Галиндия, Любава, Надровия, Натангия, Погезания,
Помезания, Самбия, Сасновия, Скаловия, Хелминская
(Кульмская) земля. Рядом с пруссами жили и другие балтий-
ские народы, которые упоминаются в этой книге: галинды,
жемайты, курши, скальвы, ятвяги и пр.
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Люди, предметы и духи

Барздуки — духи из свиты бога Пушкайтиса. Возможно,
по функциям похожи на домовых.

Брутен — легендарный первый верховный жрец (Криве)
пруссов. Предположительно вместе с братом Видевутом ос-
новал святилище в Ромове.

Видевут — легендарный король пруссов. Предположи-
тельно вместе с братом Брутеном основал святилище в Ро-
мове.

Вайделот — жрец. Верховный жрец назывался Криве.
Дузии — возможно, название духов природы.
Маркополи — духи из свиты бога Пушкайтиса. Возмож-

но, похожи на гномов (или скандинавских темных эльфов).
Паникс — священный огонь.
Путтон — гадатель по воде.
Рикис — вождь.
Рикият — союз или совет вождей.
Рикойто — «место пребывания господ», городище и/или

святилище.
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СОТВОРЕНИЕ МИРА

В начале был Хаос, и содержал в себе Хаос все, что было,
что есть, что будет, чего не было, что могло бы быть и че-
го бы быть не могло — и многое другое. Умом смертных та-
кое не понять.

В какой-то момент из Хаоса вышел Окопирмас — Тво-
рец. Собственно, отсчет как раз и начался с этого события,
Хаос в такой условности, как время, особо не нуждался.

Развел руками Окопирмас и взял из Хаоса Мокрую Веч-
ную Тьму и постелил ее вокруг. Снова развел руками Око-
пирмас и взял из Хаоса Горячий Вечный Свет и зажег его
над Мокрой Вечной Тьмой. Свету дал Творец имя Свайк-
стикс, а имя Тьмы мы никогда не узнаем — она умеет хра-
нить свои секреты.

Свет был Жизнь, и в сиянии Света в Мокрой Вечной
Тьме зародилось семя, и было это семя Священного Древа,
и было то Древо — Дуб. Корнями потянулся Дуб к Мокрой
Вечной Тьме, кроной восстал к Горячему Вечному Свету.

Определил Окопирмас, что крона Древа, где сияет Свет,
станет обителью бессмертных богов — воплощений природ-
ных сил. Определил Окопирмас, что под корнями Древа, со-
крытое ото всех, будет твориться величайшее из таинств —
заканчиваться старая жизнь и начинаться что-то новое.

Ствол Древа по воле Творца стал земной твердью. На ней-
то, как мы знаем, и происходило все самое интересное.

Землю Окопирмас назвал Ульмиганией, или Островным
краем. Сушу со всех сторон опоясывала вода, которую зва-
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ли Тримпс, а границы воды сливались с Мокрой Вечной
Тьмой.

Многие другие боги и силы появились во время Творе-
ния — но обо всем по порядку.
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ГРОМОВЕРЖЕЦ И ДРАКОН

Со времен Творения в Островном крае царила гармония.
Мир был еще молодой и подвижный, многие вещи и поня-
тия только-только появились (если, конечно, для вас пара
миллионов лет — это недолго). Боги экспериментировали
со своим «я» и с новыми жителями Мирового Древа — людь-
ми. Откуда точно взялись люди, никто не знал — ходили
слухи, что их кто-то сотворил из глины, но узнавать правду
никому особо не было интересно. Когда всему Мирозданию
пара эонов, появление новых вещей и явлений никого
не удивляет.

Со временем боги поняли, что с людьми бывает инте-
ресно, более того, от них есть ощутимая польза. В их хруп-
ких, предположительно глиняных, телах скрывался отблеск
Света Творения. Люди умели делиться этим Светом друг
с другом и — как оказалось — с богами, причем чем больше
Света они отдавали, тем сильнее он разгорался в них самих.
Богов эта искорка Света приятно согревала и радовала. Так
боги и люди научились взаимодействовать и даже прино-
сить друг другу пользу — настолько, насколько это слово
можно использовать в ситуации, где одна сторона — это во-
площения космических сил, а другая — это отблески Света
Творения, временно упакованные в кусочки материи (ско-
рее всего, в глину, но это не точно).

В итоге часть божественного «я», раньше вмещавшего
только силы природы, распространилась и на то, чем зани-
мались люди. Аутримпс, Морской владыка, стал помогать
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морякам и рыбакам. Пушкайтис, Хозяин леса, делился зве-
рьем с теми, кто охотился. Даже у тех, кто хотел окунуться
в глубины таинств, был покровитель — Патолс, Повелитель
сокровенного царства.

К сожалению, идиллия продлилась недолго. Прошло
время, и люди совершили важное, но довольно неприятное
открытие — оказалось, что отнять скот и урожай у других
людей гораздо проще, чем вырастить свой. Надо просто
прийти в место, где живет другой народ, и почти всех там
убить. Потом можно было забрать в рабство тех, от кого
пользы больше, чем вреда, и напоследок прихватить с собой
чужие еду и скарб. Некоторых людей настолько вдохновило
это открытие, что они были готовы совершать набеги даже
просто так, из спортивного интереса.

Те народы, которым новое изобретение пришлось
не по душе, вынуждены были совершить другое, не менее
неприятное, открытие — если к тебе в деревню пришли
жаждущие крови люди, с ними очень трудно договориться
и решить дело миром.

В итоге этой печальной череды событий почти у каждого
племени, населявшего Ульмиганию, появились специаль-
ные люди — витинги. Они не производили ничего, кроме
убийств, но всем остальным жителям приходилось обеспе-
чивать их едой и кровом — чтобы не пришли чужие витинги
и не отняли еще больше.

Боги с любопытством смотрели на этот новый поворот.
Им казалось, что убийство ради добычи, да и сама концепция
войны, не очень вязались с замыслом Создателя — но воля
Окопирмса-Творца всегда была непостижимой. В итоге небо-
жители решили не игнорировать новый тренд и назначить
покровителя этого нового ремесла. Бранных мужей под свое
крыло взял Перкунас — громогласный и яростный Повели-
тель бурь. Получилось это почти случайно — Перкунас любил
иногда расшвыривать по небу отблески Небесного огня,
и остальные боги решили, что это немного похоже на войну.
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Тем временем свежую землю Островного царства обаг-
рили реки крови. Большинство войн совершалось в честь
Перкунаса, и имя Громовержца звучало на земле чаще, чем
любого другого божества. Так война окончательно вошла
в «я» Перкунаса, стала его неотъемлемой частью. А что та-
кое война, кроме боли и горя? Конечно — жадность и гор-
дыня.

Новому Перкунасу, чье «я» впитало в себя эти качества,
стало слишком тесно быть просто одним из многих обитате-
лей кроны Священного Дуба. Даже всех тех искорок Света
и веры, что делились с ним люди, ему стало мало — он захо-
тел еще больше Света, как будто забыл, что сам из этого
Света рожден. Перкунас возжелал стать первым после Твор-
ца, а может, и превзойти Его. В великой гордыне Громовер-
жец решил, что для этого ему надо было расширить свое
«я», распространить его на другие области Творения. Того,
что давали смертные, было слишком мало, а значит — надо
было подчинить своих родичей.

Акт Творения, раз начавшись, по-прежнему продолжал-
ся, поэтому новые явления, а значит, и новые боги, все еще
появлялись. В их числе был Потримпс, бог рек и озер. Ста-
рик Аутримпс, покрывавший когда-то всю землю, отделил
эту часть своего «я» относительно недавно — помните, когда
земля еще была горячая? Не помните? Не важно, кто надо —
тот помнит. Так вот, Потримпс отвечал за пресную воду,
а значит — помогал людям с земледелием. Раньше это всех
устраивало, но новый Перкунас в своей бранной ипостаси
решил — зачем славить реки, когда можно славить грозу?

Мировое Древо тогда было еще не таким высоким, по-
этому Небеса были гораздо ближе к земле, и божественные
новости распространялись среди смертных очень быстро.
Жрецы-вайделоты тех племен, что выбрали Громовержца
своим покровителем, довольно скоро сообразили, что те-
перь мольбу о хорошем урожае тоже надо возносить Перку-
насу. Воины-витинги обрадовались, что их бог становится
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еще могущественнее — и огнем и мечом разнесли эту весть
по всей Ульмигании.

Остальные боги не очень понимали, как реагировать
на перемены — но, как вы догадываетесь, они были
не в восторге. Война между богами еще совсем недавно ка-
залась чем-то невообразимым — что могут делить между
собой, скажем, Лес и Удача? Море и Смерть? Или вообще —
Творец и Хаос?

Потримпс особо не возмущался переменам — его теку-
чему «я» была противна идея конфликта, да и вся эта возня
с плодородием отнимала много усилий, которые можно бы-
ло бы потратить на создание новых рыб. Потримпс любил
рыб и почти безвылазно сидел в своем замке, где всех рек
начало начал, и экспериментировал с эволюцией. Особенно
он любил сомов и угрей — они, по его мнению, удались луч-
ше всего.

Но были среди бессмертных и те, кто не был готов спу-
стить Громовержцу с рук рейдерский захват чужой боже-
ственности.

На изломе весны боги собрались на пир в честь Пергру-
бий — праздника, когда мир пробуждался от зимнего сна.
Боги любили этот праздник — но понимали, что в этот раз
он может быть омрачен скандалом. Некоторые предлагали
даже не звать Перкунаса — но другие справедливо отвечали,
что воинственный бог может оскорбиться, если праздник
проведут без него. В итоге решили не рисковать, и Громо-
вержец явился на пир во всей своей сияющей славе.

Наконец, сели за стол. Свайкстикс на правах старшего
надел на голову ритуальный венок из колосьев, поднял чашу
с пивом и произнес тост:

— За очередной поворот Круга и за сохранение мирового
Порядка!

Боги с радостью присоединились к тосту и с удоволь-
ствием выпили хмельного — начало весны любили все, даже
сумрачный Патолс. Но, к сожалению, спокойствие длилось
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недолго — в пиршественный зал влетел Айтварас, Подзем-
ный огонь.

Это было неожиданно — подземные боги редко подни-
мались к кроне Древа. Их не особо интересовало то, что
происходит на поверхности, гораздо больше они увлекались
тайнами, которые скрывает мать Тьма. К тому же Подзем-
ный огонь принял самую недружелюбную свою форму — ог-
недышащего дракона. «Я» дракона было не менее жгучим,
чем у Перкунаса.

— О каком порядке ты говоришь, Негасимый Свет, если
нет в Мироздании никакого порядка? Неужели не знаешь
ты, что Перкунас пытается узурпировать власть, стать рики-
сом — вождем богов?

Свайкстикс-Свет, чье «я» было Жизнь, и Любовь,
и Смысл, растерялся и промолчал — впервые в истории его
в чем-то обвиняли. Айтварас продолжил:

— А ты, Громовержец, почему думаешь, что достойнее
всех? Твой Небесный огонь — отблеск Света Творения,
но и мой Подземный огонь — его отблеск! Я могуществен-
нее тебя, и ты это знаешь. Но посмотри на себя сейчас — ты
раздут от веры, собранной с людей! Мы, кто живет у корней
Древа, не опираемся на смертных, потому что знаем, как
опасна и недолговечна та сила, что они дают.

— Айтварас, зачем ты здесь? Зачем подземные боги ре-
шили вмешаться в наши дела? — нашел, наконец, слова
Свайкстикс. — Мы разберемся с Перкунасом сами и опреде-
лим его место среди нас.

— За счет других? Ты же знаешь, что Потримпс течет
и под землей, питая наш мир? Что будет, если иссякнет его
сила? Перкунас будет заниматься подземными водами? Да
тогда они станут хуже яда! Мать Тьма не потерпит такого над-
ругательства! Я не оставлю этого так, раз Отец не вмешивает-
ся — вмешаюсь я. Я вызываю тебя на поединок, Громовержец!

Все в ужасе посмотрели на Перкунаса. Тот сжал челюсть,
воздух вокруг него наэлектризовался настолько, что у одной
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из стоящих рядом богинь поднялись в воздух волосы. Нако-
нец, Громовержец процедил:

— Ты совсем потерял страх, червь, приходить сюда
и указывать нам, как нам жить! Я с радостью принимаю
твой вызов и с удовольствием закопаю тебя в грязь, из кото-
рой ты вылез!

***

Место для поединка выбирали долго — так, чтобы
схватка богов не навредила Мировому Древу. Наконец,
определили, что мериться силой Перкунас и Айтварас бу-
дут на границе зримого мира, где воды моря сливались
с Мокрой Вечной Тьмой. Аутримпс, Морской владыка, ко-
нечно, поворчал, но был вынужден признать, что более
подходящего места в Мироздании просто не найти.

Если бы смертные могли такое видеть, их взору предста-
ло бы великолепное зрелище. Представьте себе Свет,
и Смерть, и Лес, и Удачу, и Воду, и многие другие явления
и стихии, собравшихся посмотреть, как Небесный огонь
и Подземный огонь будут спорить за самую актуальную но-
винку сезона — Власть.

Наконец, Свайкстикс дал сигнал к началу дуэли. Перкунас
гневно полыхнул Небесным огнем, и жерла земли исторгли
дыхание Айтвараса. Если бы на это посмотрели глаза смерт-
ного — они бы увидели множество молний, бьющих в горло-
вину кипящего, исходящего лавой вулкана. Как вы догадыва-
етесь, это было бы последнее, что увидели эти глаза.

Битва продолжалась, и в Мироздании стало очень жарко.
В воздух поднялись облака раскаленного пепла и окутали
весь ствол Древа. Облака эти были настолько густые, что да-
же свет Свайкстикса почти не проникал к земле. Туман бо-
жественной войны был страшен и беспощаден.

Огонь так устроен, что не перестанет гореть, пока не вы-
жжет все на своем пути. Оба бога были уверены в своей
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правоте и, хоть и выбились из сил, не шли на попятную.
Но что для бога — короткий миг, для смертных — солидная
часть жизненного пути. Прошли весна и лето, наступала
осень. В отсутствие солнца земля, несмотря на все старания
остальных небожителей, практически не дала плодов. На-
ступил великий голод.

Некоторые неразумные вымерли — например, гигант-
ские ящеры, экспериментальный проект Окопирмаса-Твор-
ца. Люди держались чуть лучше, но и они находились
на грани исчезновения. Голод и холод привели к тому, что
рук стало резко не хватать — и поэтому даже гордых витин-
гов привлекли к работе. Из-за этого со временем войны
на земле остановились — ни у кого просто не осталось сил
и времени воевать.

Подземные боги не зря считают, что вера людей — опас-
ная игрушка. На Айтвараса, чей огонь питают подземные
недра, события на земле никак не повлияли. А вот «я» Гро-
мовержца, принявшее в себя и войну, и власть, стало сокра-
щаться. Аукнулось ему и отнятое у Потримпса плодоро-
дие — в отсутствие урожая многие украдкой проклинали
Небесный огонь за то, что не защитил и не дал еды. Нако-
нец, спустя долгие — для людей — месяцы Айтварас побе-
дил Перкунаса. Небо перестало кровоточить огнем,
и на окраине Мироздания снова стало темно.

— А теперь, Громовержец, тебя ждет тюрьма!
Подземные токи скрутили Перкунаса и отправили его

вниз, к корням Древа — томиться в вековечной Тьме. В ми-
ре вновь воцарился относительный покой. Смертным, впро-
чем, не стало сильно легче — облака пепла, оставшиеся по-
сле битвы богов, все еще почти не давали Свету проникать
к земле и дарить ей жизнь.

Айтварас сказал, что теперь покровительствовать ви-
тингам будет он — как ребенку великой Тьмы, ему будет
проще справиться с соблазном власти. Но война — это яд,
разъедающий все на своем пути, поэтому со временем даже
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мудрый Подземный огонь, отразивший множество тайн
времен Творения, стал злым, раздражительным и агрессив-
ным. Он, как мог, контролировал себя, но какой-нибудь вул-
кан нет-нет да извергался где-то на окраине ведомого мира.

Небожители, обычно радостные и беспечные, загрусти-
ли — мир погрузился во тьму, смертные оказались на грани
вымирания вслед за древними ящерами. Как это часто бы-
вает, в своей бесконечной мудрости боги печалились и ни-
чего не делали, а решение проблем пришлось взять в свои
руки деятельной молодежи. Потримпс, тот самый бог теку-
чих вод, которого никто не принимал всерьез, разработал
план, как спасти Мироздание. «Я» Потримпса действитель-
но текло в том числе и в подземном царстве — и он решил
воспользоваться этой возможностью, чтобы втайне
от Айтвараса поговорить с Перкунасом.

Удержать молнию под землей непросто, но мудрый Под-
земный огонь нашел способ. Он попросил подземных духов,
маркополи, соорудить особую клетку. Мастеровитые духи
всегда восторгались возможностью изобрести что-то новое,
поэтому собрали редкие металлы, о большинстве которых
люди еще и не знали, — и построили идеальную темницу.
Молнии Перкунаса врывались в сферическую сетку, но по-
глощались хитроумным устройством — и, больше не страш-
ные, отводились в землю. Таким беспомощным Небесный
огонь не был еще никогда.

Потримпс по капле просочился в темницу Громовержца.
— Ты здесь, Перкунас? — простучали капли по металлу.
— Здесь, Потримпс, — прогудела молния, скованная ме-

таллическими оковами. — Я ожидал кого угодно, кроме те-
бя. После того, как я так тебя оскорбил!

— Как говорит одно земное племя, с тех пор много воды
утекло. Не в моей природе долго держать обиды.

— Я рад слышать, что ты нашел в своем сердце мудрость
простить меня. Проведя время здесь, во тьме, я понял, на-
сколько был неправ, впустив войну в свое сердце.
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— Я мог бы позлорадствовать, что могучий Громовер-
жец кается и признает свои ошибки, но сейчас не время
для этого. Нам нужна твоя помощь — мир сокрыли темные
облака, и Горячий Вечный Свет почти не пробивается
к стволу Священного Дуба. Айтварас ничего с этим не де-
лает — возможно, просто не хочет, но, мне кажется, не мо-
жет. Что Подземный огонь знает про небо? Мы опасаемся,
что такими темпами вся жизнь в мире вымрет.

— Но как же мне вырваться? Айтварас сейчас несопоста-
вимо могущественнее меня, я не смогу просто сбежать.

— У меня есть одна идея, — печально прожурчал По-
тримпс. — Боюсь, ничего лучше мы не придумаем.

Все знают, что молния и вода — совсем не лучшие друзья,
но иногда, ради блага мира, им приходится взаимодейство-
вать. Потримпс постепенно заполнил собой всю пещеру,
в которой скрывалась темница Перкунаса, и металлические
путы перестали сдерживать молнию. Вместо этого ток Гро-
мовержца пошел по подземным водам Потримпса. Оба они
изнывали от боли — но зато, наконец, Небесный огонь вы-
рвался из темницы. Покинув плоть земли, Перкунас взвился
в вершины и поднялся к кронам Мирового Дуба.

Айтварас кисло посмотрел на противника:
— Вырвался, значит. Я понимал, что рано или поздно

это произойдет. Честно говоря, я даже рад, что ты смог сде-
лать это так быстро.

— Не нравится тебе власть над богами и людьми?
— Власть — самый горький яд, который есть в мире.

Непонятно вообще, как в принципе Творец мог придумать
такое. Может, это не Он, а люди? Власть хуже безумия, это
огонь, причем не такой, как мы, — он разъедает все изнут-
ри, но не очищает.

— Я понимаю. Время, которое я провел в недрах Мокрой
Вечной Тьмы, пошло мне на пользу — я слышал, как там,
под корнями Древа, жизнь людей превращается в смерть,
смерть — в посмертие, а посмертие — во что-то новое, что
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даже я пока не смог осознать. Я понял, что жизнь смерт-
ных — это такое же чудо, как жизнь богов, а может быть,
и более восхитительное. С этим знанием я смогу лучше кон-
тролировать себя, когда дело доходит до войны.

— А власть? Люди научили нас этому, как мы теперь
сможем добровольно отказаться от нее?

— Это я тоже понял. Ядовитое пламя власти становится
не таким обжигающим, если его разделить. Смотри!

Небесный огонь подошел к Айтварасу, на секунду слился
с ним — а потом вернулся, сияющий золотым светом.

— Смотри, как просто! Хочешь, раздели ее со мной?
— Нет, я понял, что эти игры не для меня.
— Как раз то, что ты не хочешь власти, делает тебя наи-

лучшим претендентом на нее. Но если ты отказываешься —
мы найдем, кто примет ее за тебя.

— Хорошо, но что делать с плодородием? Именно с того,
как ты обидел Потримпса, и начались все проблемы.

— Этот вопрос уже тоже решился, смотри.
Перкунас принял свой любимый облик огромного чер-

ного козла — и стукнул копытами по стволу Мирового Дре-
ва. Разразилась гроза, задул ветер, черные вулканические
тучи немного расступились — и из них пролился дождь.
Там, где вода касалась земли, расцветала жизнь.

— Когда наши с Потримпсом «я» слились, то общее, что
было между нами, получило новую жизнь. Когда Небесный
огонь объединяется с пресной водой — рождается Жизнь.
Это уже не совсем я и не совсем Потримпс — здесь родился
новый бог!

— Я рад, что вы так чудесно разобрались. Если бы вы са-
ми сделали это с самого начала — никаких проблем бы
не было, да и я был бы целее. После такого приключения
мне придется очень долго отлеживаться во Тьме, чтобы от-
дохнуть! — сказал так Подземный огонь — и улетел к сокро-
венным горизонтам.
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Боги держали совет, и верховную власть над миром раз-
делили между Перкунасом, Потримпсом и Патолсом. А в па-
мять о битве между Громовержцем и Драконом сказали лю-
дям всегда жечь во всех храмах на земле священный
огонь — паникс.
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СЛЕЗЫ СОЛНЦА

В какой-то момент Перкунас заскучал. Ему приходилось
быть правителем земли и небес, отвечать на молитвы
смертных, контролировать погоду — и со временем это все
стало тяжело и скучно. Особенно для того, чья природа —
огонь и Свет.

Когда Громовержец скучает — это плохо для всего Миро-
здания. Сначала Перкунас метал молнии почти каждый
день, потом стал выходить на конную прогулку по небо-
склону в сопровождении своей свиты, духов ветра. От тако-
го количества гроз люди на земле думали, что наступил ко-
нец времен.

Патолс, повелитель Сокровенного царства, решил взять
дело в свои руки. Он поднялся к кроне Священного Древа
и спросил Перкунаса:

— Загрустил, братец? Не милы тебе больше чудеса
Творца?

— Чудеса Творца мне милы. Мне не мила ответствен-
ность. Мне кажется, в замысле Отца есть какой-то изъян,
раз мне, отблеску Его Света, приходится работать!

— Просто в наших жилах течет кровь Хаоса, перемены —
наше естество, а у тебя давно ничего не менялось. Кажется,
с того самого инцидента…

— Не надо об этом, — буркнул Громовержец. — У тебя
есть какие-то идеи, или ты просто так пришел, поиздевать-
ся? У вас-то во Тьме наверняка повеселее.
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— Не прельщайся чужой участью, Небесный огонь, пока
не узнаешь, какую за нее платят цену. Я придумал нам с то-
бой развлечение. Ты же знаешь, что смертные тоже носят
в себе искру Света?

— Ага, их, кажется, как раз из-за этого сделали из гли-
ны.

— Не совсем так, но это неважно. Я проводил экспери-
менты, и оказалось, что такие, как мы, тоже при желании
могут поместить себя в тело смертного!

— Ты уверен?
— Уверен. Ты можешь отделить часть своего «я» и поме-

стить ее в материю — я покажу как.
— Ты уже это делал?
— Да, это довольно любопытно.
— И что, мы пойдем на землю? А как же погода? А мо-

литвы?
— За последнее время ты послал столько дождя, что да-

же у нас во Тьме капает. На Потримпса смотреть больно —
так располнел, бедняга. Оставь его за старшего, ему тоже
полезно будет от тебя отдохнуть.

— Мне нравится идея! — полыхнул Перкунас. — Показы-
вай, что делать.

Так Перкунас и Патолс отправились в первый в истории
Мироздания отпуск.

***

Громовержец был в восторге от нового развлечения.
Сначала он просто воплощался в смертное тело и насла-
ждался тем, как все его силы — и Небесный огонь, и тай-
ный ток энергии Творения — становились как будто недо-
ступны. Из ощущений, знакомых людям, это больше всего
походило на спуск на американских горках — восторг, сме-
шанный с ужасом в пропорции примерно пятьдесят
на пятьдесят.

30



Потом он учился взаимодействовать с материальным
миром — восторженно ощущал, как ветер гладит его кожу,
как трава щекочет ступни, как пение птиц отражается от его
ушных раковин и попадает внутрь головы, как мельчайшие
части Света оседают на его глазах, позволяя видеть мир со-
всем не так, как ему, Громовержцу, было привычно — всего
в трех, максимум четырех измерениях.

Когда Перкунас наигрался с собственной материально-
стью, Патолс подкинул ему новую идею — что в таком виде
можно взаимодействовать не только с природой,
но и со смертными. Эта мысль показалась Небесному огню
почти неприличной, но, поразмыслив, он решил попробо-
вать.

Для начала они пришли в небольшую рыбацкую дерев-
ню на берегу моря и попросили еды. В те времена, несмотря
на огромное количество исходящих отовсюду опасностей,
люди были скорее любопытны, чем подозрительны — по-
этому с радостью приняли двух путников и принялись рас-
спрашивать их, откуда те пришли. Пока Патолс вешал рыба-
кам на уши еще не изобретенную лапшу, Перкунас впервые
в жизни попробовал пищу смертных. Это была простая уха
из скумбрии, нам бы она сегодня показалась пресной —
Островной край не был богат на специи. Но Перкунас, впер-
вые испытавший, как рецепторы на языке считывают вкус
еды и передают их мозгу, был так поражен, что для него
скудная похлебка оказалась лучше пира богов.

Наконец, небожители попрощались и покинули дерев-
ню. Скинув смертную шкуру, Небесный огонь расчувство-
вался настолько, что земли вокруг деревни принесли
несколько урожаев в год вместо одного.

— Люди так остро чувствуют жизнь, как я не чувствовал
никогда! Они лучше нас?

— Это спорный вопрос, Громовержец. Потому что они
острее чувствуют не только удовольствие, но и страдание. И,
честно говоря, страдают они почти всегда.
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— Так не должно быть! — полыхнул в небе гневом Пер-
кунас. — Нельзя, чтобы их и без того короткая жизнь уходи-
ла на страдания! Я это исправлю.

— Я желаю тебе удачи, — грустно улыбнулся Патолс.
Впрочем, он был истинным сыном Матери Тьмы, и улыбку
эту никто не увидел.

***

Перкунас с энтузиазмом, доступным только Огню, при-
нялся улучшать жизнь смертных. Люди стали шепотом рас-
сказывать друг другу о таинственном путнике, который
приходит в деревню и приносит удачу и благоволение бо-
гов. Неизвестно, догадывались ли люди о том, что к ним
приходит кто-то из небожителей, но закон гостеприимства
тогда стал настолько важным, что к любому гостю хозяева
дома относились чуть ли не лучше, чем к собственным де-
тям. Детей, если что, можно новых нарожать, а лишиться
достатка из-за того, что обидели важного гостя, было бы
обидно.

Остальные боги с восторгом отнеслись к новому хобби
Перкунаса — некоторые поддержали его и тоже стали хо-
дить к смертным, другие просто выдохнули, оставшись без
излишней опеки и контроля, которыми грешил иногда Гро-
мовержец. К числу последних относился и Меникс-Месяц,
сын Свайкстикса-Солнца.

Месяц замещал отца, когда тот отдыхал от дневных тру-
дов, — освещал ночной небосклон божественным Светом.
Остальное время Меникс проводил во Тьме и поэтому
с Перкунасом пересекался редко. Это не мешало Месяцу
недолюбливать Громовержца — громогласный Небесный
огонь был полной противоположностью тихому и погружен-
ному в свои мысли ночному светилу. Но с тех пор как Пер-
кунас начал постоянно бывать на земле, Меникс стал чаще
появляться на небосклоне — иногда даже до того, как Свет
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отходил ко сну, или после того, как он пробуждался. То-
гда же он впервые обратил внимание на Аустру, Утреннюю
Зарю. Она была тем, что он всегда искал, она походила
на него самого — одна часть ее божественного «я» скрыва-
лась во мраке ночи, а другая была Светом. При этом, в отли-
чие от сестер Меникса, звезд, Заря была совсем другой,
непонятной и загадочной. А что любят жители Тьмы боль-
ше, чем загадки?

Месяц стал каждый день дожидаться появления Зари
на небосводе. За то короткое время, что они могли прово-
дить вместе, они старались получше узнать друг друга,
и со временем Заря тоже прониклась симпатией к красиво-
му и загадочному Месяцу. Но страдание, увы, вплетено
в судьбу не только смертных, но и богов.

Однажды ночью, когда Меникс беззаботно прогуливался
по небесному куполу, дожидаясь встречи с возлюбленной,
к нему обратился Аутримпс, Морской владыка.

— Так дальше продолжаться не может, Месяц.
— Что именно не может продолжаться, Безграничный?
— Ты не можешь постоянно сидеть здесь по ночам, это

не в порядке вещей! Ты должен, конечно, иногда подме-
нять отца, но не каждую же ночь! И от заката до рассве-
та?!

— Прости, Аутримпс, но какое тебе до меня дело? Я
в небе, ты — вокруг земли, чем я тебе мешаю?

Морской владыка, конечно, не мог этого сказать прямо,
но Месяц его просто раздражал. Каждый раз, когда он видел
на небосводе бледный диск, воды моря поднимались в него-
довании — и опускались только тогда, когда Месяц уходил,
уступая место своему отцу.

— Не положено — и все, — сказал тем временем Аут-
римпс. — Нечего вам, молодежи, перечить замыслу Творца,
нашлись тут, умные. Или ты будешь реже показываться
на небе — или я буду говорить об этом с Перкунасом
и остальными.
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После разговора Повелитель пучин удалился. Месяц до-
ждался Зарю, но свидание было безнадежно испорчено. Ко-
гда возлюбленный рассказал ей о том, что случилось, Аустра
сказала:

— Мне будет тебя не хватать, но мы можем попробовать
видеться реже. Если это поможет избежать ссоры…

— Не хватало еще всяким старым пердунам указывать,
как мне жить! Захочу — буду сидеть хоть всю ночь на небе,
что он мне сделает!

Аустра рассмеялась, восхищенная храбростью возлюб-
ленного, и впервые поцеловала его. На щеке Месяца оста-
лась маленькая ямочка — первая, но далеко не последняя.

***

Владыка пучин был очень старым и очень мудрым,
но терпение так и не стало его сильной чертой (если, конеч-
но, терпение вообще сильная черта). Каждую ночь, вместо
того чтобы в покое готовиться к новому дню, он был вынуж-
ден наблюдать, как малолетний выскочка торчит на небе
вопреки его воле и ждет свою возлюбленную. Аутримпс воз-
мущался, и от его возмущения морские воды продолжали
подниматься.

Наконец, Повелитель пучин дождался момента, когда
Перкунас наиграется на земле, — и явился во дворец Громо-
вержца.

— О, Аутримпс, проходи! Ты не поверишь, что со мной
произошло! Я был на земле и — представь себе! — заблудил-
ся! Вокруг не было людей, и я спросил дорогу у коня. Он мне
не ответил, заявив, что у него очень много дел и, вообще, он
обедает! Я даже дар речи потерял от такой наглости! К сча-
стью, рядом была корова, и она была очень любезна. Ниче-
го-ничего, я подскажу людям, что лошадей можно исполь-
зовать в быту, у них теперь не будет времени обедать. А вот
коров скажу беречь, пусть…
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— Это все крайне увлекательно, Небесный огонь, — пе-
ребил Аутримпс. — Но мне хотелось бы обратить твое вни-
мание на безобразие, которое творится здесь в твое отсут-
ствие. Не знаю, видел ли ты во время своих странствий,
но Месяц постоянно торчит на небосклоне! Он приударил
за Аустрой. Я, конечно, не против, но это нарушает порядок
вещей!

— Ну ладно тебе, что ты! Пусть молодежь повеселится!
Ну мешают они тебе спать, ну и что? Может быть, тебе тоже
воплотиться в смертного, погулять по Ульмигании?

— Я воздержусь, спасибо, — сухо ответил Морской вла-
дыка. — Что-то мне подсказывает, что смертные еще доста-
вят нам много беспокойства. Тем временем я хочу напом-
нить тебе, Перкунас, о твоих обязанностях, которые ты сам
на себя возложил. Наведи порядок на небесах, а то мне при-
дется заняться этим самому — и поверь, это никому не по-
нравится.

Аутримпс ушел, но во дворце Громовержца еще долго
не выветривался йодистый запах — настроение у морского
бога явно было штормовое.

***

Если вы хоть что-нибудь знаете о влюбленности, то уже
догадываетесь, что Меникс не послушался Владыку пучин.
Ничто не могло разлучить его с Аустрой, и он продолжал
каждую ночь появляться на небосклоне. Аутримпс гневался,
и воды его грозили поглотить Островное царство. Перкунас
понял, что сама собой проблема не решится, и собрался по-
говорить с Месяцем. Он запряг свою боевую колесницу и от-
правился на встречу, гремя на все Мироздание.

— Привет, кузен. Дальше так продолжаться не может, —
Небесный огонь перешел сразу к делу.

— И ты здравствуй, Громовержец. Неужели Аутримпс
уже успел тебе нажаловаться?
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— Ему даже не нужно было этого делать — посмотри, что
творится на земле!

Отсюда, с купола небес, было прекрасно видно, что об-
нимающее Ульмиганию море, залитое лунным светом, под-
нялось выше обычного и медленно захватывало сушу.

— Но это же не моя вина, что он гневается! — восклик-
нул Месяц, осознав масштаб бедствия. — Чего он вообще так
на меня взъелся? Ревнует?

— Ты же знаешь, что Свет странно воздействует на мо-
ре, особенно твой Свет, несущий отблеск Тьмы. Я не хочу
становиться на сторону дяди, тем более что я прекрасно
понимаю тебя. У меня у самого недавно появилась возлюб-
ленная, Барта, — представь себе, на земле, смертная!
Но Аутримпс, боюсь, нам не по зубам. Если он затопит
Ульмиганию, Окопирмасу это точно не понравится.

— Хорошо, — сжав зубы, сказал Меникс. — Я что-нибудь
придумаю.

— Вот и славно! Уверен, можно найти выход, чтобы
не раздражать море. Составить расписание…

— Да, конечно. Расписание. Это сработает.

***

План созрел в голове Месяца почти сразу после того, как
Перкунас, громыхая, укатил назад в свой дворец в кроне
Мирового Древа. Аутримпс давил влиянием и статусом,
и Месяцу нечего было ему противопоставить. Пока что
нечего.

Меникс рассказал возлюбленной о разговоре с Громо-
вержцем и предупредил, что не сможет провести с ней
несколько рассветов, но потом все станет только лучше. За-
ря, конечно, почувствовала неладное, но решила, что это го-
ворит уязвленная гордость Месяца, а потому решила про-
молчать. Всем в Мироздании известно, что мужское эго —
вещь деликатная, хрупкая, и его надо беречь, а то будет хуже.
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Несколько ночей подряд Меникс не появлялся на небе.
Аутримпс, считающий, что все сложилось так, как ему хоте-
лось, спокойно отдыхал, и море было в своих границах.
Всем показалось, что покой вернулся в Островное царство,
но, увы, ничего еще не закончилось.

Месяц сидел во Тьме и обдумывал свой план. Для того
чтобы на равных бодаться с Морским владыкой, омываю-
щим все Мироздание и смыкающимся в своей бесконечно-
сти с первородной Тьмой, ему нужно грозное оружие.
Из всех живых существ помериться силой на равных с Аут-
римпсом мог бы, пожалуй, отец Месяца, Свет Творения —
но ни один нормальный мужчина в такой ситуации не пой-
дет за помощью к папе. Поэтому лунный бог решил, что ему
нужно грозное оружие, способное противостоять морю.

Самым мощным оружием на свете были молнии Перку-
наса — отблески Небесного огня. Проблема только в том,
что молнии были частью «я» Громовержца — и больше, ко-
нечно, никому не подчинялись.

Впрочем, во Тьме нашелся секрет того, как обмануть мо-
гучее оружие. Во Тьме в принципе были секреты на любой
случай, она просто не делилась ими абы с кем. Меникс же
был любимчиком Тьмы, и ему она рассказала, как подчи-
нить молнию.

Еще несколько дней ушло на подготовку — Месяц прово-
дил нужные ритуалы, создавая иллюзию достаточно креп-
кую, чтобы убедить молнию, что он — это Громовержец. Ему
пришлось побывать в шкуре Перкунаса — которого, как мы
помним, Меникс недолюбливал. Ему пришлось натираться
кровью жертвенного козла и можжевельником и совершать
другие ритуалы, о которых я вам не расскажу, чтобы у вас
не возникло соблазна прикинуться Небесным огнем.

Наконец, иллюзия стала достаточно прочной, осталось
дождаться, пока Перкунас отправится на землю — в смерт-
ной оболочке его «я» на время отключалось от божественно-
го всеведения. Наконец, этот день настал, Перкунас спу-
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стился в Ульмиганию, а Месяц под его личиной прокрался
сначала во дворец, а потом — в оружейную комнату.
На охрану и слуг обман подействовал, теперь предстояло
главное испытание — обмануть стрелы Небесного огня.

Пытаясь отбросить волнение — Перкунасу оно неведо-
мо, молнии сразу бы почувствовали неладное, — Меникс
сделал глубокий вдох и взял в ладонь самое грозное оружие
во Вселенной. Тьма не подвела лунного бога — молнии при-
знали его.

***

Собрав столько молний, сколько мог унести, Месяц
поднялся на небосклон. Он увидел весь мир — и опоясыва-
ющее его море, и проступающий сквозь эту картину ствол
Древа, и царящую вокруг Тьму. За пределами Тьмы не бы-
ло видно ничего, но Меникс знал, что где-то там, дальше,
царит Хаос.

— Аутримпс! Ты посмел оскорбить меня и разлучить ме-
ня с моей возлюбленной! Я — сын Света Творения, и не тебе
указывать, как мне жить!

Со всей мощью, доступной Ночному Солнцу, швырнул
Меникс молнию в море. Не до конца понятно, чего именно
Месяц хотел добиться, вряд ли в его планах было иссушить
Владыку пучин. Скорее всего, уязвленная гордость затума-
нила разум лунного бога, и он не до конца осознавал по-
следствия своих решений.

Аутримпс заревел от боли и воплотился в свою боевую
ипостась — Змея, кольцом опоясывающего Мироздание.
Море сошло с ума и разлилось вокруг, затопив почти весь
смертный мир.

Змей ринулся в атаку, стремясь покарать наглеца. Миро-
вое Древо опасно зашаталось. В отчаянии и растерянности
Меникс схватил всю охапку молний, что у него остались,
и швырнул ее в Аутримпса.
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Дальнейшие события случились так быстро, что даже
глаз бога не успел за ними уследить. Сначала неладное по-
чуяли молнии — как бы хороша ни была личина Месяца, по-
велевать Небесным огнем не было частью его божественно-
го «я». Потом забурлил Аутримпс — его природа была скорее
от Тьмы, чем от Света, и даже сияние Свайкстикса-Солнца
не проникает в морские глубины, что уж говорить об от-
блесках света. Поэтому небесные стрелы ударили вполсилы,
вскользь — и отразились от блестящей чешуи Змея, отрико-
шетив в того, кто их бросил. Пораженный молниями, Месяц
разлетелся на куски и упал замертво во Тьму.

Почуяв неладное, Утренняя Заря растолкала Свет Творе-
ния, и тот появился на небосклоне задолго до положенного
времени. Увидев, что случилось, он горько заплакал по по-
гибшему сыну. Родители не должны хоронить своих детей,
это нарушает ход вещей, особенно когда и дети, и родите-
ли — это воплощение высших природных сил. Слезы Свайк-
стикса падали в море, но Свет был так зол на Аутримпса, что
эти слезы не опускались на дно, а всплывали на поверх-
ность.

***

— Меня не было буквально полдня. Я правильно пони-
маю, что за это время у меня украли молнии, они уничто-
жили Меникса, а Аутримпс случайно затопил всю землю? Я
сам, между прочим, еле успел сбросить шкуру смертного!

В зале, где собрались небожители, царило напряженное
молчание.

— Я уверен, что отблеск Света невозможно убить навсе-
гда, — сказал Аушаутс, небесный врачеватель. Бог-целитель
пребывал в растерянности, у него за прошедшие сутки стало
сильно меньше забот. Все смертные, кто мог нуждаться в его
услугах, вымерли. — Патолс, ты дольше нас всех смотришь
во Тьму — как думаешь, сможем ли мы найти в ней Месяц?
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— Сможем, — глухо ответил Владыка Сокровенного цар-
ства. — Вопрос только — какой ценой.

Перкунас посмотрел ввысь. Солнце все еще плакало, по-
крывая мир своими золотыми слезами.

— Думаю, выбора у нас нет, — резюмировал Громовер-
жец.

***

Патолс, Аушаутс и Аустра-Заря отправились в путеше-
ствие во Тьму. Во время своих поисков они смогли найти
осколки божественного «я» Меникса. Затем бог врачевания
и бог смерти провели над осколками Месяца особые ритуа-
лы — и лунный бог ожил в темноте Сокровенного царства.
Этот Меникс был совсем не похож на себя прежнего — его
Свет был скорее призрачным отражением того Света, что он
нес на небо раньше. Но даже этот изменившийся Месяц все
еще был влюблен в Зарю, и эта любовь удержала его «я»
от окончательного распада.

Наконец, решив, что Месяц достаточно окреп, боги по-
могли ему подняться на небосклон. Пару дюжин дней все
шло хорошо, Меникс набирался сил и почти стал похож
на себя до катастрофы. В какой-то момент он даже стал све-
тить настолько сильно, что воды Аутримпса опять преду-
предительно поднялись, вспоминая былую ссору. Но у воз-
родившегося Месяца уже не было такого запала и дерзости,
что раньше, — посветив пару ночей в полную силу, он вновь
стал затихать, а потом и вовсе на пару ночей ушел отдыхать
во Тьму. Как говорят сегодня — выгорел. Впрочем, после ко-
роткого отдыха он вернулся и начал снова набирать силу —
а после короткого зенита вновь устал и ушел.

Прогулки Месяца по небосклону стали нерегулярными,
иногда он не поднимался в небо, даже если у него были си-
лы. Впрочем, свою новую участь лунный бог принял со сми-
рением — он говорил, что поплатился за глупость, и един-
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ственное, что его волновало, — это что он хотя бы иногда
может проводить время с любимой.

Понемногу все, включая Аутримпса, Аустру и самого Ме-
сяца, привыкли к новому порядку вещей. И лишь Свет Тво-
рения иногда украдкой плачет, когда видит, во что превра-
тилась жизнь его прекрасного сына.

Мы до сих пор находим на земле золотые слезы Свайк-
стикса. Эти слезы все еще не тонут в морской воде, а если их
поджечь — они на короткое мгновение вспыхнут, став ис-
коркой Света. Мы зовем эти слезы янтарем.
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НЕРИНГА,
ИЛИ КАК ПОЯВИЛАСЬ
КУРШСКАЯ КОСА

Море… Те, кто вырос на Балтике, знают, что море — это
рыба, это янтарь, это прохлада в жаркий летний день, это
жизнь. Но знают те, кто вырос на Балтике, и обратное, что
море — это шторма, это опасные течения, это разрушение,
это смерть. Море может быть и проклятием, и благослове-
нием — и кому об этом знать лучше, чем Неринге.

На берегу Балтики жило когда-то племя, чье название
утонуло в веках. Известно лишь, что бог моря Аутримпс счи-
тал этих людей своими любимцами.

Народ этот был маленьким и небогатым — как, впрочем,
и большинство народов в те времена, когда вопрос выжива-
ния людского рода все еще стоял довольно остро. Как и все
жители побережья, это племя состояло из рыбаков и моря-
ков, и в жилах у них текла кровь пополам с соленой водой.
Окружали их поселение леса и болота, богатые пищей, — од-
ним словом, на жизнь жаловаться не приходилось.

Однажды народ этот возглавил вождь-рикис, которого
звали Карвайт. Карвайт был могучим воином, блистатель-
ным охотником и опытным моряком — Аутримпс радовался,
когда видел среди своего любимого народа таких достойных
людей. Но сердце Карвайта было не на месте — такому чело-
веку, как он, тесно было быть вождем маленького племени.

Карвайт думал о том, чтобы сколотить дружину и отпра-
виться в поход завоевывать чужие земли — но его племя
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было слишком маленьким и слишком привыкло к тихой ры-
бацкой жизни. Даже немногочисленные витинги его племе-
ни больше интересовались рыбалкой и женовьей юбкой,
чем походами. Тогда рикис стал мечтать о сыновьях, из ко-
торых он воспитает настоящих воинов, чтобы от одного
только имени их дрожала округа.

Еще одна беда поджидала Карвайта — его жена Сиргуте1

никак не могла забеременеть. Они перепробовали все из-
вестные средства — весьма, как вы догадываетесь, немного-
численные и малоэффективные, — но шли месяцы, а лун-
ные циклы никак не оставляли женщину. Любовь рикиса
к Сиргуте была так сильна, что брать других жен он не хо-
тел — к удивлению своих подданных. В доме Карвайта, по-
строенном из темных сосновых бревен, воцарилась печаль.

1 Здесь и далее — примечания автора: настоящее имя жены Кар-
вайта до нас не дошло, что много говорит о роли женщины в древ-
непрусском обществе.

Однажды в лесу рикису встретился Лис. Лис племя Кар-
вайта уважало, а этот оказался еще и говорящим — явно лю-
бимчик Лесного хозяина, Пушкайтиса.

— О чем печалишься, вождь? — спросил Лис.
— Хочу сыновей, наследников, но моя жена не может

мне их дать, — горько ответил Карвайт. Представить, что
проблема может быть в нем, рикис, как и любой мужчина
того времени, разумеется, не мог.

— Неужели Лайма остается глуха к вашим молитвам?
Это не похоже на Благую, — удивленно спросил Лис.

Вождь нахмурился и сказал:
— Мы — народ Аутримпса, обычно он слушает наши мо-

литвы.
— Ну и кого тогда выносит тебе жена? Угря? — Лис про-

тивно засмеялся и убежал в лес. Его хихиканье долго отдава-
лось эхом в лесу.
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Вождь еще глубже погрузился в раздумья и шел, не раз-
бирая пути, — что вообще-то не пристало такому опытному
охотнику. Из размышлений его вывел шум — на поляну, где
он оказался, вышел огромный белоснежный олень. Карвайт
никогда не видел таких зверей, он был больше похож на ду-
ха, чем на животное.

Вождь оленю не понравился, зверь прижал уши, низко
опустил голову, демонстрируя огромные рога, и стал фыр-
чать. Карвайта поведение зверя удивило — сейчас был
не сезон гона, и олень должен был просто убежать, увидев
угрозу. Мужчина стал понемногу отступать, но было слиш-
ком поздно — рогач ринулся в атаку.

Рикис увернулся от рогов, отскочил в сторону, выхватил
нож — и сумел пырнуть оленя, когда тот пытался толкнуть
его, навалившись всем телом. Умирая, зверь повалил Кар-
вайта на землю, и горячая кровь залила мужчину.

Поняв, что угроза миновала, вождь радостно засмеялся,
и смех его покачнул сосновые кроны. Решение созрело в го-
лове Карвайта — такой роскошный зверь стал бы отличной
жертвой для Лаймы.

Вождь взвалил тушу оленя себе на плечи и пошел в сто-
рону дома. На окраине поселения он встал перед липой, ко-
торую знахарки посадили для того, чтобы готовить лекар-
ства, и свалил тушу на землю.

— Лайма, мать счастья, восхваляю тебя и приношу
в жертву этого царственного оленя. Прошу, подари нам сы-
новей, наследников — могучих великанов, чтобы стали мо-
ей дружиной!

Тут надо сказать, что Лайма, конечно, не была злой или
коварной, и она не хотела сеять раздор между Аутримпсом
и его народом. Но боги в те времена были не способны отка-
заться от новых последователей, ведь каждая новая жертва,
каждое новое святилище расширяли их божественное «я».
Конкуренция среди богов была высока, и Лайма, которую
славили еще со времен, когда на земле царил матриархат,

45



любила купаться в людском внимании. Поэтому в ответ
на мольбу вождя из леса раздалось кукованье — священная
птица богини подтвердила, что жертва принята.

Но счастье Карвайта было недолгим — внезапно с моря
поднялся сильный ветер, горизонт сокрыли тучи, и волны
стали все сильнее биться о берег. Аутримпс тоже не был
злым богом, богов вообще нельзя охарактеризовать как од-
нозначно злых или добрых. Но что точно не понравится ни
одному богу — это когда его тыкают в то, что ему не по си-
лам. Бог морей при всем желании не мог послать женщине
ребенка — разве что морского оборотня, но такого точно ни
один здравомыслящий человек не захотел бы.

Аутримпс, который многие поколения заботился о том,
чтобы у народа Карвайта всегда была рыба и чтобы шторма
не погубили никого из рыбаков, не мог поверить, что пле-
мя1 могло пойти на предательство из-за такой мелочи. По-
этому Повелитель пучин выбрал самую грозную свою форму
и решил поговорить с рикисом.

1 В те времена вожди представляли весь свой народ перед лицом
богов и были для небожителей тождественны своему народу. Сей-
час это, к счастью, уже давно не так.

Не успели моряки, напуганные внезапным штормом,
вытащить свои лодки на берег, как на горизонте возникло
что-то гораздо более страшное, чем волны и ветер. Заворо-
чалось под покрывалом морской глади огромное тело,
мелькнули над водами покрытые черной чешуей бока —
из моря поднимался Змей.

Карвайт при всей своей гордыне был хорошим вождем
и заботился о подданных. Он понимал, что должен ответить
перед Аутримпсом за свой поступок. Рикис вышел к берегу
и закричал:
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— Владыка, не гневайся! Я не хотел тебя оскорблять,
но мне нужен сын! Нужен, понимаешь?! Наш народ вымира-
ет в безвестности, еще пара поколений — и все, помнить
о нас будут только море да ветер! Мы с сыновьями сможем
расширить наши владения и укрепить нашу славу! И тогда
мы построим тебе храм, хочешь? Самый большой во всей
Ульмигании!

Крики чаек, буйство волн и ветра слились в ответ боже-
ства:

— Отдашь мне.
— Что я должен тебе отдать, Владыка?
— Сына. Первого.
— Но как?! Я же ради этого и обратился к Лайме — чтобы

у меня появился сын!
— Остальные — твои. Первый — мой.
— Но Владыка…
Порыв налетевшего ветра был так силен, что едва

не сбил Карвайта с ног.
— Не спорь. Смою.
— Хорошо, Владыка. Принимаю твою волю.
Волны успокоились, ветер утих, даже чайки замолча-

ли — Аутримпс ушел, довольный тем, что нашел такой удач-
ный компромисс. Он не хотел губить свой любимый народ,
и ему не то чтобы очень нужен был человеческий младенец
во дворце — но и оставлять проступок безнаказанным мор-
ской Владыка не мог.

В наступившей тишине стал слышен другой звук — горь-
кий плач Сиргуте, осознавшей, что ей придется подарить
морю своего первенца.
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***

Народ, живший неподалеку от земель Карвайта, верил,
что в первые мгновения жизни к новорожденному приходят
Лайма и ее теневая сестра Гильтине. Вместе богини решают,
какой будет судьба появившегося на свет человека. Неиз-
вестно, приходили ли богини к Сиргуте, — возможно, и хо-
тели, но не смогли протиснуться.

В ту ночь дом из сосновых бревен приковал к себе вни-
мание многих любопытных небожителей. По-настоящему
интересные события в те времена случались редко, поэтому
очень многие бессмертные обратили свой взор к жилищу
Карвайта, чтобы узнать, чем закончится противостояние
Лаймы и Аутримпса.

Рикис не находил себе места, внутри него бурлил яд пе-
реживаний — он боялся за жену и сына, предвкушал рожде-
ние своей дружины, надеялся, что Аутримпс простит ему
обиду и не потребует жертву, и гневался на Лайму-Судьбу,
которая поставила его в такое сложное положение.

Сиргуте отчаянно кричала. Князь слышал много криков
рожениц, но такой боли и страха не чувствовал в них нико-
гда. Он еще раз подумал, что правильно решил послать
к вайделотам за повитухами — если роды идут так тяжело,
то никто лучше жреческих учениц не справится.

В волнении рикис потянулся за медовухой, выпил круж-
ку залпом — но не почувствовал ни малейшего опьянения.
Наконец, из бревенчатого дома вышла повитуха. Она несла
в руках завернутого младенца — и явно держала его из по-
следних сил.

— Это девочка, рикис.
— Девочка? Девочка?!
Кинув короткий взгляд на визжащего младенца, вождь

зашел в дом и посмотрел на тяжело дышащую жену.
— Карвайт, у нее кровотечение! Не мешай!
— Это девочка, — тихо сказал своей жене.
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— Я родила дочку, — с улыбкой ответила Сиргуте. —
Дочку, — повторила она и глубоко выдохнула. Глаза женщи-
ны закрылись.

— Рикис, твоя жена умерла. Она потеряла слишком мно-
го крови, Лайма не уберегла. Мы будем готовить погребаль-
ный костер, ты должен…

Карвайт не дослушал, он выскочил из дома, миновал
смущенных подданных и вышел на берег моря. Не раздева-
ясь, по колено зашел в воду и прокричал:

— Ты доволен?! Моя жена мертва! Умерла, рожая пер-
венца! Твоего первенца! Дочь! Да что вы, боги, вообще знае-
те?! Это девочка!

На берег спустился белоснежный лебедь — самая мирная
ипостась Аутримпса — и сказал:

— Не гневайся, рикис, я здесь ни при чем. И Лайма ни
при чем. Волшебные дети — это всегда сложно, никогда
не знаешь, чем обернется, когда божественная воля прорас-
тает в лоне человеческой женщины. Я вижу, что тебя обуре-
вает горе, знаю, как ты любил свою жену. Удачно сложилось,
что у тебя родилась дочь. Вместо того чтобы отнимать ее
жизнь, я лучше возьму ее замуж. Ты же хотел славы? Что
может быть славнее для смертного, чем породниться с бога-
ми?

Карвайт посмотрел на Повелителя пучин невидящим
взглядом.

— А что до дружины своей — возьми еще жен, нарожают
тебе сыновей. Мы проследим, чтобы теперь все точно было
хорошо.

— Я принесу тебе в жертву оленя. Да что там, быка при-
несу, Безграничный! Будем славить тебя, пока тебе не надо-
ест!

Рикис вышел из воды и ушел, не оглядываясь. Белый ле-
бедь медленно растаял в тумане, так и не поняв, было ли
в словах Карвайта богохульство.
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***

Чем хорошо людская память — так это тем, что со вре-
менем из нее многое стирается. Конечно, Карвайт не забыл
любимую Сиргуте — но в ежедневной суете скорбь о ней по-
утихла. Кроме того, следуя совету морского бога, рикис взял
себе новых жен, на всякий случай сразу трех. Жены нарожа-
ли ему долгожданных наследников.

Радовала отца и дочка, которую назвали Нерингой. Де-
вочка была крепкой и уже к десяти годам обошла ростом
всех жителей деревни — как будто сила всей дружины, о ко-
торой молился рикис, воплотились в одной-единственной
дочери. Вырастя без матери, девочка умудрилась не за-
мкнуться в себе — наоборот, она была очень открыта людям
и охотно помогала им. Например, если телега застряла в бо-
лотистой земле — Неринга с легкостью ее вытаскивала, если
лодка потерялась в море в грозовую ночь — девочка плыла
к ней и без труда приводила к берегу. Многие понимали, что
к Неринге благосклонно относятся боги, но помалкивали.
Историю чудесного зачатия девочке тоже не рассказыва-
ли — Карвайт взял с подданных клятву.

Наконец, настал день, которого так боялся рикис, —
Неринга стала девицей на выданье. Карвайт, конечно,
не забыл о своем обещании Владыке пучин — но много-
численные сыновья не радовали вождя. Все они выросли
ленивыми, избалованными, заботящимися только о себе.
Становилось понятно, что, когда они подрастут, волновать
их будут только пиво да девки, а никак не воинская слава.
С такой дружиной не то что Ульмиганию — соседний лес
у зайцев не отвоюешь.

Последней надеждой Карвайта был зять. Если выдать
Нерингу за княжича соседнего народа, за какого-нибудь мо-
лодого энергичного парня, — то вместе они смогли бы стать
правителями могучей державы, и внуки Карвайта будут
править всеми землями от Вислы до Немана. Но как сделать
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так, чтобы выдать дочь за княжича — и не прогневать при
этом Аутримпса? Бог далеко, может, и забыл уже об их дого-
воренности, а политический альянс с уважаемой семьей —
это всегда хорошая идея…

Всегда, когда рикис пребывал в раздумьях, он шел в лес.
Стояла поздняя осень, опавшая листва покрывала мох золо-
тым ковром, ветер с моря качал кроны сосен в недосягае-
мой вышине. Мир поглотила глухая ватная тишина.

Карвайт прислонился к стволу дерева, закрыл глаза
и вдохнул пахнущий мокрой землей воздух. Когда вождь от-
крыл глаза, перед ним сидел старый знакомец Лис.

— Опять ты, рикис, в тяжелых раздумьях. О чем гру-
стишь в этот раз?

— О том, как выбраться из ловушки, которую ты мне
в прошлый раз подстроил!

— Рикис, твой рассудок помутился. Разве давал я тебе
хоть один совет?

— Конечно, кто рекомендовал мне принести жертву
Лайме в обход Аутримпса?

— Я тебе никогда этого не советовал — ты сам так ре-
шил. Я Лис, лисьи советы хитры. А завалить оленя и прине-
сти его в жертву — это, уж извини, довольно прямолинейно.

— Хорошо, тогда дай мне свой мудрый совет — как мне
теперь быть?

— Устрой турнир в честь Пуссизеймы, Самой длинной
ночи! Созови витингов со всего Островного царства, пейте
мед, соревнуйтесь в воинской доблести и славьте Безгра-
ничного — и тогда, может, он смилостивится и оставит тебе
твою дочь!

— Спасибо тебе, Лис, это правда отличная идея. Побла-
годари от меня Лесного хозяина.

— Поблагодарю, не переживай! Он порадуется, — сказал
Лис и скрылся в чаще.
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Разумеется, рикис подумал, что турнир — это отличный
способ не просто восславить Владыку пучин, но и найти са-
мого подходящего мужа для Неринги. Догадывался ли Лис
о том, что Карвайт так подумает? Этого мы никогда не узна-
ем, лисьи мысли скрыты мраком более темным, чем самые
отчаянные бездны царства Патолса.

***

Те времена, как мы уже говорили, были довольно скуч-
ными, поэтому любые необычные новости разносились да-
леко. О дочери рикиса, девице-богатырке, говорили от побе-
режья до восточных болот. К тому же урожай давно собрали,
больших войн не было, и витинги откровенно скучали. Когда
князь объявил турнир в честь Повелителя пучин, в малень-
ком поселении у моря собрались чуть ли не все воины Уль-
мигании.

Встречать в качестве хозяина такое количество знатных
и воинственных мужчин — это, конечно, сплошное разоре-
ние. Но Карвайт не печалился, даже глядя на пустеющие
склады, — его мечта о могучей державе воплощалась
в жизнь.

Разумеется, перед началом любого большого дела было
необходимо испросить благословения богов — но кого спра-
шивать? Аутримпс вряд ли воспротивится турниру в свою
честь, а просить Перкунаса или других небожителей, помня
об инциденте с Лаймой, Карвайт не решился. Ему нужно
было, чтобы Владыка пучин был максимально доволен, он-
то близко, а остальные далеко.

Поэтому сначала путтон, жрец моря, принес обильные
дары Аутримпсу. Потом, когда Владыка пучин, по словам
жреца, явил свою благосклонность, был дан старт турнира.
Состязались во всех прусских воинских ремеслах: стрельбе
из лука, беге по холмам, метании копья и борьбе. Такие тур-
ниры обычно проводились летом, а не зимой, поэтому Кар-
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вайт хотел было отменить традиционные соревнования
по плаванию в доспехе, но самбийцы воспротивились, ска-
зав, что отменить плавание на турнире, посвященном Аут-
римпсу, — это богохульство. Поэтому самые отважные бой-
цы вызвались устроить заплыв в море.

Сыновья князя не сказать чтобы избегали празднеств,
но и вперед особо не рвались. С горечью смотрел на них
Карвайт, думая о том, как непостижима бывает судьба.
А вот Неринга, в отличие от братьев, активно участвовала
в торжествах. Мужчины, понятно, не желали соревноваться
с девицей, но в групповых забавах ей не было равных. Ри-
кис увидел, как Неринга с одноплеменцами играючи пере-
тягивает канат, который с другой стороны тащили лучшие
воины ятвягов.

— Папа, смотри, как я могу! — захлебывалась хохотом
девушка, маша Карвайту рукой.

«Столько жизни, столько радости — и отправить на мор-
ское дно повелевать кильками и селедками? Не могу я так
поступить, это противоречит ходу вещей!»

Реки меда были выпиты, вся дичь из ближайших окрест-
ных лесов была съедена — турнир, наконец, подходил к кон-
цу. В лидеры явно выбивался Наглис, княжич из Жемайтии.
Был он красивый, умный и при этом сильный, опытный во-
ин — одним словом, было в нем все то, чего Карвайту
не хватало в собственных сыновьях.

Вечером, перед награждением победителей, Неринга
подошла к отцу и сказала:

— Папа, мы с Наглисом нравимся друг другу. Мы можем
часами соревноваться — он единственный, кто мне
не уступает! А потом часами разговаривать — он знает
столько историй! Но при этом и меня тоже слушает, не то
что наши дураки! Пап, как думаешь, нам можно будет ко-
гда-нибудь пожениться? Я знаю, так не принято, но…

Князь нахмурился для вида, но внутри него все пело
от радости — обстоятельства складывались наилучшим об-
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разом. Теперь главное — уговорить Владыку пучин, чтобы
он принял турнир как искупление и не забирал Нерингу
к себе. С таким приемным сыном, как Наглис, можно не пе-
реживать, что народ Карвайта пропадет в бесславии.

— Хорошо, дочь, я подумаю. Ступай!
Когда довольная девушка ушла, из темноты выступила

фигура жреца.
— Ты опять вздумал гневить Аутримпса, князь? Забыл,

что обещал свою дочь ему в жены?
— Я все помню, путтон. Но надеюсь, что Владыка смило-

стивится над девочкой, она совсем молодая, ничего не ви-
дела — куда ей в подводное царство?!

— Гнев Аутримпса будет страшен, когда он узнает, что
ты его обманул.

— Мы однажды договорились, уверен, договоримся
и в этот раз.

Покачивая головой, жрец ушел назад в темноту.

***

Наконец, наступил день перед Самой длинной ночью.
За ночь упала изморозь, которая сковывала траву, когда бы-
ла в тени, но таяла, когда на нее попадало солнце. От этого
вся земля блестела и переливалась огнями, словно радуясь
празднику.

Поселение гудело с раннего утра — все ждали, кого назо-
вут победителем турнира. Кроме Наглиса на это звание пре-
тендовали еще несколько молодых витингов. Карвайт вы-
шел к толпе и сказал:

— За эти дни мы наблюдали много проявлений воин-
ской доблести. Много достойных мужей показали себя,
и настало время выбрать победителя — во славу Аутримп-
са! Я объявляю последнее испытание, традиционное для
наших мест — кто дальше кинет камень в море, тот и по-
бедил!
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Князь выбрал это соревнование специально — жемайты
были известными пращниками, и Наглис наверняка обой-
дет всех конкурентов. Но остальные витинги не сдавались
и выстроились на утесе перед морем.

— До своего замка, пожалуй, не докину, но постара-
юсь, — улыбаясь, сказал княжич, чьи земли лежали на дру-
гом берегу залива.

Наконец, все взяли свои камни — примерно одинако-
вые по размеру, но выкрашенные в разные цвета. По ко-
манде участники метнули свои булыжники, и камень На-
глиса действительно улетел дальше других. Люди обрадо-
вались было победе княжича, но вдруг небо над морем по-
темнело.

— Я слышал, здесь соревнуются воины, — раздалось
в волнах, и в ветре, и в крике чаек.

— Да, Аутримпс, этот турнир в твою честь! — крикнул
Карвайт, готовившийся к такому исходу событий.

— В мою честь — или за руку моей нареченной?
— Владыка, услышь меня…
— Я тоже хочу поучаствовать. Вот мой камень.
На горизонте поднялась большая волна и вышвырнула

на берег огромный кусок скалы, который запросто мог бы
уничтожить все поселение Карвайта.

— Смотрите, как я могу.
Другая волна подняла камень — и ударила его о берег.

Камень разлетелся на мелкие кусочки, раня всех, кто
не успел убежать, а прибрежная дюна сползла к морю.

— Папа, это правда? Я была обещана ему?
— Да, дочка. Это была плата за то, что боги подарили

нам тебя.
— Папа, не надо, я пойду. Он всех здесь погубит.
— Дочка, нет!
Но поздно — Неринга сбежала к морю.
— Владыка, прошу тебя, пожалей этих людей. Я здесь, я

готова, возьми меня в свое царство!
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— Ты моя по праву, тебя я возьму так или иначе.
Но за то, что твой отец опять пытался меня обмануть, я
возьму что-нибудь еще. Отец хотел отдать тебя за княжича
из Жемайтии? Ну так будет он князем без княжества — я
смою всю его землю!

И разразился страшный шторм. Неринга взяла Наглиса,
изрядно ошарашенного происходящим, за рукав и сказала:

— Мы должны защитить твое царство! У меня есть идея.
Власть Аутримпса распространяется над морем — но своим
родичем Потримпсом он не может повелевать!

Неринга взяла самую большую телегу, которую смогла
найти, и стала грузить в нее песок с осыпавшегося утеса —
руками, зачерпывая песок в передник. Многие гости турни-
ра поскорее покинули провинившуюся перед богами дерев-
ню, но некоторые, выйдя из оцепенения, стали помогать
дочери рикиса. Неринга взяла телегу — и высыпала песок
из нее в море. Наглис притащил вторую телегу — и высыпал
ее содержимое поверх песка из первой. Постепенно стала
формироваться узкая дорожка, которую не мог смыть даже
лютый шторм.

Шторм бушевал тринадцать дней, но Неринга и осталь-
ные работали без устали — почти без сна, еды и питья,
в своей отчаянной попытке бороться с неизбежным. Конеч-
но, будь Неринга обычной девочкой, у нее ничего бы не по-
лучилось — но в ее жилах, как и у всех посланных богами
детей, текла небольшая доля крови бессмертных. К тому же
некоторые небожители, наблюдавшие за турниром, тоже
с радостью воспользовались возможностью уязвить могуче-
го Владыку пучин. Но самое главное, что предрешило исход
ситуации, — это надежда. Надежда отчаявшегося человека
на то, что он сможет победить обстоятельства. Эта надежда
стала основой, лучше любого цемента скрепившей песок,
который Неринга и ее люди сыпали в море.

В итоге у них получилось создать из песка узкую полоску
суши, где едва могли разойтись два человека. Но этого хва-
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тило — новая коса протянулась от Самбийского полуострова
до устья Немана, отрезая от царства Аутримпса часть владе-
ний. Залив — это уже не море, поэтому божественное «я»
Повелителя пучин уже на него не распространялось.

Земля Наглиса была спасена, и на радостях он взял в же-
ны Нерингу — прямо там, в пыли и грязи свежеобразован-
ной косы. Мечтам Карвайта о великой славе, впрочем, было
не суждено сбыться — Наглис был так счастлив с женой,
а потом и с детьми, что дальним странствиям и воинским
походам предпочел оставаться дома и наводить там поря-
док. Жемайтия, которая и раньше была не последней зем-
лей, достигла своего наивысшего расцвета. Некоторых это
могло бы навести на мысли, что войны — не самый эффек-
тивный способ достижения благоденствия.

Народ Карвайта тем временем вынужден был тащить
на себе последствия разрыва с Аутримпсом. Стоило им ока-
заться за пределами залива, как поднималась страшная бу-
ря. Разумеется, рыбаками и моряками они больше быть
не могли, поэтому со временем отправились вглубь Остров-
ного царства в поисках лучшей жизни. В итоге племя рас-
творилось в других народах Ульмигании — опасения Кар-
вайта стали самоисполняющимся пророчеством. Память
Морского владыки, впрочем, оказалась лучше памяти лю-
дей — потомки этого племени до сих пор не могут выйти
в открытое море. Стоит тем, в чьих жилах течет кровь под-
данных Карвайта, оказаться рядом с соленой водой — пого-
да сразу портится, злой ветер налетает со всех сторон,
а чайки так и норовят ухватить бедняг за нос. Может быть,
вы даже видели таких людей, когда прогуливались по набе-
режной.

А что Аутримпс? Разумеется, до сих пор ненавидит косу
Неринги и стремится стереть ее с лица земли. В какой-то
момент у него это даже почти получилось, но люди приду-
мали очередную уловку, и коса стоит сейчас крепче, чем ко-
гда-либо.
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В последние десятилетия планета стала меняться,
и некоторые говорят, что владения Аутримпса начали рас-
ширяться. Возможно, еще пара десятилетий — мгновения
для бога — и коса скроется в пучинах, возвращая морскому
Владыке потерянную часть его царства. Но люди хитрые,
наверняка и в этот раз что-нибудь придумают.
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ПИЛЛА,
ИЛИ КАК ПОЯВИЛАСЬ
БАЛТИЙСКАЯ КОСА

Эта история стара как мир — мужчина полюбил женщи-
ну, и та ответила ему взаимностью. Но прежде чем иску-
шенный читатель фыркнет и перевернет страницу, я, может
быть, успею сказать, что история эта — не о любви. Точнее,
не совсем о любви.

У Владыки морей Аутримпса было много детей, что
неудивительно, ведь вода — это жизнь. Одну из дочерей По-
велителя пучин звали Пилла, и обладала она редкой даже
для морской девы красотой. Любовались ли вы когда-ни-
будь тихими, почти неподвижными водами Балтики на за-
кате? Вот именно такой красивой была Пилла — дух захва-
тывает.

К тому времени люди уже так давно жили на земле, что
многие дузии-духи и даже некоторые боги помоложе
и не знали времен, когда смертных не было рядом. Более
того, у некоторых бессмертных вошло в моду иногда вопло-
щаться в человеческое тело — ходили слухи, что так когда-
то развлекался Перкунас, но потом это почему-то стало
неприлично. Разумеется, молодежь не могла не полюбить
запретное развлечение.

Материализовываться у всех выходило по-разному, тут
требовалось большое мастерство — представьте себе, поме-
стить эманацию Творения в смертную плоть?! Но у Пиллы
получалось — она была не только красивая, но и очень та-
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лантливая. Лучше всего ей удавалось материализовать воло-
сы, всем нравилось. Сама она этими волосами, конечно,
гордилась, но, как бывает свойственно многим отличницам,
именно ими чаще всего была и недовольна. Однажды Пилла
играла волнами с солнечными зайчиками — она дружила
с этой дузией, чье «я» было бликами и зеркальными поверх-
ностями. Подружка предположила, что, может быть, Пилла
так недовольна своими человеческими волосами потому,
что воплощается под водой, — а человеческое тело все-таки
не очень приспособлено для того, чтобы жить на морском
дне. Возможно, на воздухе, под светом Свайкстикса, волосы
получится распустить во всей красе?

Пилла никогда особо не интересовалась жизнью на по-
верхности и людской облик носила скорее просто из-за мо-
ды. Поэтому ей и в голову не могло прийти, что матери-
альное тело может по-разному себя вести над водой и под
водой. Потратив несколько дней на раздумья, морская дева
решила попробовать выйти из моря в человеческом теле.

На берегу царило холодное безмолвие — недавно с севе-
ра пришел мороз, редкий гость этих краев. Ковер снега
укрыл пляж, белый снег смешался с белым песком. Похру-
стывающий зимний воздух не беспокоили почти никакие
звуки — только шелестел под ледяной коркой прибой.

Пилла медленно, не желая беспокоить сестер, поднялась
из воды. Конечно, девушка не знала о том, что людям быва-
ет нужна одежда — впрочем, ее тело было скорее очень хо-
рошим наваждением, чем реальным биологическим орга-
низмом, поэтому холода она не чувствовала. Осторожно
ступая по снегу босыми ногами, она подождала, пока с тела
стечет вода, — и принялась расчесывать волосы большим
гребнем. На воздухе волосы действительно выглядели со-
всем иначе, и Пилла поразилась тому, как интересно все-та-
ки устроено Мироздание и как велик замысел Творца.

Морская дева очень увлеклась, поэтому не заметила, что
больше была не одна на берегу.
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— Девица, ты же сейчас околеешь! Что с тобой случи-
лось? — раздался вдруг за ее спиной мужской голос.

Пилла вздрогнула и обернулась.
— Меня зовут Эльби, я сын рикиса этих земель. Возьми

скорее мой плащ! — продолжил мужчина.
Морская дева никогда раньше не видела людей, поэтому

не знала, все ли они так выглядят, но этот был хорош со-
бой — высокий, статный, волосы цвета морского песка, гла-
за цвета летнего моря. Она внимательно рассматривала
незнакомца.

— Что же ты молчишь? Ай, ты, видимо, уже не в созна-
нии!

Мужчина снял плащ, накинул его на девушку, а потом
поднял ее с земли, пытаясь укутать ноги. Пилла испугалась,
завопила — и инстинктивно сбросила людской облик.
Незнакомца окатило морской водой, а потом откуда-то на-
летели чайки и принялись орать над его головой. Мужчина
удивленно осмотрелся, а потом поспешил к лагерю — если
продолжить стоять мокрым на морозе, то можно сразу соби-
раться в царство Патолса.

Первый визит Пиллы на поверхность не задался.

***

Конечно же, они не влюбились друг в друга с первого
взгляда. После инцидента на пляже Эльби простудился — но,
слава Аушаутсу-врачевателю, не смертельно. А Пилла никак
не могла избавиться от нового неприятного ощущения, ко-
торое вызвал в ней княжич. Бессмертные не знают страха,
потому что любой страх — это страх смерти, а богам и духам
смерти не полагалось. Но Пилла была в человеческом теле,
и даже этой зыбкой имитации хватило, чтобы испытать
страх — жгучий, липкий, заставляющий опустить руки.

Одним словом, обид у молодых людей друг на друга бы-
ло много.
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Но и забыть они друг про друга не могли. Эльби никогда
не видел таких девушек, как Пилла, — чистых, с целыми зу-
бами, перламутровыми ногтями и роскошными иссиня-чер-
ными волосами. Пилла в принципе не видела других людей,
но в Эльби было что-то, чего не было в других представите-
лях морского народа, и это что-то привлекало девушку.

Казалось бы, что и у сына рикиса, и у дочери Аутримпса
должно быть много забот, и другим ярким событиям пола-
галось бы вытеснить их встречу из памяти — но этого так
и не случилось. Поэтому Эльби все чаще замечал за собой,
что во время охоты нет-нет да и приедет к тому месту, где
встретил морскую деву, а Пилла нет-нет да посматривала
на гребень, которым расчесывала тогда волосы.

Однажды Пилла прогуливалась с отцом по Краю Света —
они любили эти совместные прогулки, когда можно акку-
ратно полюбоваться Тьмой, что за Гранью.

— Ты знаешь, что происходит с людьми после смерти? —
спросила, наконец, девушка у Морского владыки. — Ты же
уже был тогда, в первые моменты Творения?

— Я был, а вот людей как раз не было. Они появились
позже, и замысел Творца на их счет мне неизвестен. Мы
с родственниками много обсуждали это тогда, но в итоге ни
к чему не пришли. Возможно, Патолс знает больше, но он,
сама понимаешь, предпочитает все держать при себе.

— А с нами? Что происходит после смерти с такими,
как мы?

— Ты же знаешь, что мы — часть Мироздания. Пока сто-
ит Древо, мы тоже будем здесь.

— Да, но что, если море высохнет? Ты исчезнешь? Или
если, например, зачахнут все леса? Пушкайтис умрет? Если
погаснет Горячий Вечный Свет?

— Кажется, ты слишком много времени проводишь в че-
ловечьем облике, — удивленно посмотрел на дочь Аут-
римпс. — Такие мысли приходят в голову только людям.
Всему остальному Мирозданию достаточно просто быть.

64



На морской глади поднялась волна — и убежала куда-то
в сторону далекой земли. Ветер, волны и шум воды, исчеза-
ющей за Гранью, слились в звонкий смех Повелителя пучин.

— А если моего «быть» мне больше недостаточно?
— Значит, ты меняешься. Перемены — это естественный

ход вещей, часть нашей природы, наследуемой от Хаоса,
из которого когда-то мы вышли. Я когда-то тоже был совсем
другим — опоясывал собой всю Ульмиганию! Потримпс еще
был частью меня, поэтому даже имя у меня тогда было дру-
гое, просто Тримпс, эх…

Но Пилле было совершенно неинтересно слушать, как
отец предается своим стариковским воспоминаниям. Ее го-
раздо больше впечатлил концепт, что даже такие, как она,
могут меняться. Она была собой с того момента, как отдели-
лась от отца, и раньше ей просто не приходило в голову, что
ее «я» — это не константа.

Проведя несколько дней в раздумьях, Пилла вновь ре-
шилась выйти на берег.

***

У Эльби это время тоже выдалось довольно насыщен-
ным — но, увы, вместо раздумий о смысле существования
ему пришлось решать гораздо более приземленные задачи.
Источником проблем, как всегда, был младший брат Эль-
би — Фриски. Эльби любил брата, но совсем его не пони-
мал. Тот не интересовался ничем, кроме женщин и охоты.
Будь он простым витингом — к нему не было бы никаких
вопросов, но он был сыном рикиса, а значит, ему положено
было вовлекаться в управление землями отца — однажды
часть этих владений, звавшихся Помезанией, перейдет
к нему. Брат явно тяготился своим положением, ему было
совершенно неинтересно заниматься, например, распреде-
лением податей или решением споров, да и военным де-
лом он не увлекался. Вместо этого он с парой близких дру-
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зей скрывался в лесах, их охотничьи путешествия могли
длиться несколько дней. Последней авантюрой Фриски
стал роман с Жямайте1, дочкой рикиса соседних земель,
Вармии. Между отцами Жямайте и Фриски тлела давняя
вражда, периодически превращающаяся в стычки на гра-
нице земель. Влюбленные, познакомившиеся, видимо,
на охоте, сбежали куда-то в сторону Самбии — и скрылись
от отцовского гнева.

1 Опять, как в случае с большинством женских имен, это имя я при-
думал. А вот имя Пиллы до нас дошло — все-таки морская дева.

Эльби, как мог, пытался успокоить отца, взял на себя
часть его забот, чтобы тот мог посвятить больше времени
поискам.

Однажды вечером отец вернулся, зашел в их дом и ска-
зал:

— Хватит, я от него натерпелся. Я отрекаюсь от Фриски,
ты у меня теперь единственный сын и наследник. Завтра
объявлю об этом перед подданными, возьми себе бабу в же-
ны, или даже парочку, если есть кто на примете, — и зай-
мись уже продолжением рода. Я не молодею, а все эти пере-
живания отправят меня во Тьму еще раньше.

Эльби огорошили слова отца — он, конечно, понимал,
что власть рано или поздно перейдет к нему, но теперь от-
ветственность стала совсем реальной. Хороший правитель
живет не для себя, а для своих подданных. Неужели все, что
осталось княжичу, — это взять в жены какую-нибудь девку
покраше, настрогать сыновей и всю жизнь потом решать чу-
жие проблемы?

Кажется, Фриски все-таки был сообразительнее старше-
го брата — и понял это сильно раньше. Поэтому и сбежал.

Эльби сел на коня и отправился в ночной лес. Пергрубис
в этом году пришел рано, и земля пробуждалась ото сна —
поэтому даже в этот поздний час лес был полон жизни. По-
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чти полная луна заливала чащу серебряным светом, ярким,
как пламя костра, — но княжича занимали тяжелые думы,
и он совсем не любовался моментом. Как часто бывает с лю-
дьми, парень дал неслучившемуся будущему больше власти,
чем настоящему.

Если вы еще не догадываетесь, куда княжич приехал по-
страдать, — значит, вы уже забыли, что такое быть моло-
дым. Разумеется, Эльби оказался на том пляже, где встретил
когда-то морскую деву. Он вышел на берег, развел костер,
расстелил плащ, лег и невидящим взглядом уставился
в звездное небо.

— Это паникс? — раздался в темноте женский голос.
— Паникс жгут только в священных дубравах. Это просто

огонь.
— Перкунас или Айтварас?
— Обычный. Земной. Смотри.
Эльби взял огниво и высек пару искр.
— Красиво! Я никогда не видела такого огня.
Пилла — а это, конечно же, была она — вышла из темно-

ты и подошла к костру.
— Ты морская дева, да? Одна из дочерей Аутримпса.
— Как ты узнал?
— Очень мало кто умеет обращаться в воду. А у вас это

наверняка семейное.
— Ты смешной!
Они помолчали.
— Я не думал, что когда-нибудь снова увижу тебя. Но на-

деялся!
— Я тоже не думала, что когда-нибудь снова выйду

на берег. Но мой отец сказал, что перемены — это есте-
ственный ход вещей.

— Мне иногда хочется, чтобы все оставалось так, как
есть.

— Но тогда ты бы никогда не познакомился со мной!
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Она засмеялась легким беззаботным смехом, каким мо-
гут смеяться только бессмертные, — и звонко поцеловала
его в щеку.

Теплая весенняя ночь на какое-то время стала еще теп-
лее.

***

Если вы вспомните свою первую счастливую влюблен-
ность, вы поймете, что время для Эльби пронеслось мгно-
венно. Расцвела весна, сгорело лето, понемногу уже под-
крадывалась осень — по утрам и вечерам туман все чаще
стелился по земле, солнце все слабее грело утомленную
зноем землю. В Ульмигании царила пора, которую называ-
ют бабьим летом, — когда все понимают, что вот-вот при-
дут холода, но это «вот-вот» никак не настает, и земля ка-
жется осколком царства богов.

Эльби был ответственным молодым человеком, поэтому
полностью от обязанностей не сбежал — тем более что отец
большую часть времени проводил в разъездах, контролируя
сбор урожая. Но, конечно, в первую же свободную минуту
наследник рикиса мчался к морю.

Им с Пиллой было интересно друг с другом — как двум
детям из хороших семей, принадлежащим к очень разным
мирам. Их влюбленность была нежной и во многом походи-
ла на дружбу. Они вместе открывали мир — и в то же время
узнавали очень много нового о себе самих.

К сожалению, в отличие от блаженного царства богов,
на земле счастье зачастую скоротечно — так уж устроены
люди, что всегда и везде спешат. Фриски с новой женой, как
все и предполагали, не смогли жить в бедности и безвестно-
сти и в итоге вернулись ко двору отца Жямайте, рикиса Вар-
мии. Тот хотел было воспользоваться этим поводом, чтобы
получить у соседа кусок земли, который должен был унасле-
довать Фриски, но узнал, что рикис отрекся от сына. Разъ-
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яренный, он собрал своих витингов и отправился в поход,
чтобы забрать земли силой.

Отец Эльби и Фриски, конечно, был готов к тому, что
давний неприятель попробует на него напасть, — поэтому
он велел старшему сыну собираться в поход. И если раньше
война казалась Эльби увлекательными делом, то теперь, ко-
гда он познакомился с Пиллой, ему вовсе не улыбалась воз-
можность умереть — навестить его в царстве мертвых
не смогла бы даже дочка Аутримпса.

— Отчего ты грустишь, дорогой? — спросила у княжича
морская дева, когда он пришел с ней попрощаться.

— Я завтра ухожу на войну.
— Войну? Я слышала, что война — это очень плохо!
— Главное, что я могу больше никогда не увидеть тебя!
— Тебе обязательно уходить на войну? Я могу попросить

дядю Перкунаса, он…
— Враг приближается к нашим землям. Самое грустное,

что с ним мой брат Фриски. Он… Наверное, он очень оби-
жен. Но это не искупляет того, что он теперь на стороне
врагов отца.

— Я не понимаю, что такое «враг». Объяснишь?
Они говорили до рассвета, и Пилла узнала про людей

очень много неприглядного. А на рассвете Эльби покинул ее
и ушел на войну — конечно, не спать перед походом нера-
зумно, но что знают о разуме молодые и влюбленные?

Наконец, состоялась битва. Несмотря на все просьбы
Пиллы, Громовержец не захотел или не смог помочь Эль-
би — армия Помезании оказалась повержена. К счастью,
и сам Эльби, и его отец-рикис выжили — но враг взял их го-
родище в осаду.

— Какой позор, какой страшный позор! — ревел отец
братьев. — Мало того, что этот старый ублюдок поверг
меня в бою, так еще и мой собственный сын на его сто-
роне! Видимо, я плохой воин и недостойный человек —
мне лучше войти в священный огонь, чтобы очиститься
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перед богами и хотя бы в следующей жизни искупить ви-
ну!

— Отец, ты великий воин и великий правитель, просто
в тебе говорит горе. Мы сейчас соберемся с силами — и да-
дим отпор!

В дом вошел один из дружинников.
— Рикис вармов прислал переговорщика с требования-

ми.
— Зови, послушаем, чего хочет это отродье.
Требования свата оказались предсказуемыми — он хо-

тел, чтобы отец отдал Фриски в наследство часть земель,
где молодые смогут поставить дом и завести семью. Но,
к сожалению, решить эту проблему было довольно слож-
но — несмотря на то что Помезания была довольно боль-
шой, пригодной для жизни земли в ней было не так мно-
го: на севере было море, на юге — непроходимые болота,
с запада текла широкая река, за которой заканчивались
обитаемые земли. Отдать под неграмотное управление
Фриски хоть какую-то значимую часть пахотных земель —
значит, рисковать уморить весь народ голодом, а ни на что
меньшее не согласится ни сам блудный сын, ни его новый
тесть.

Отец сказал, что ему надо подумать, и отослал Эльби.
Молодой человек же, воспользовавшись моментом, выско-
чил из городища — и, минуя вражеские дозоры, добрался
до побережья. Конечно же, там его ждала Пилла.

— Любимый, я так рада, что ты цел! Мои родственники,
дузии ветра, рассказали мне, что произошло. Это ужасно,
столько страданий вам принесли враги! Почему они решили
это сделать?

— Я не знаю. Видимо, к сожалению, так устроены лю-
ди — страдать и дарить страдания другим. Ты же рассказы-
вала мне, что во всех нас есть искры Света Творения — по-
чему тогда этот мир такой жестокий и несправедливый?

Они помолчали.
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— Я могу чем-то помочь? — наконец, спросила морская
дева.

— Просто вспоминай меня добрым словом. Вармы уже
стоят под нашими стенами, они грозятся всех нас перебить,
если мы не отдадим Фриски — хотя, на самом деле, конечно,
их рикису, — кусок своей земли. А мы не можем ничего от-
дать, потому что иначе наш народ просто умрет с голоду…

— Земля? Им нужна земля? Зачем?
— Фриски взял в жены дочку вражеского рикиса. Теперь

ему нужен удел, которым он мог бы править, — точнее, это-
го хочет тесть Фриски.

— Как же много смертные уделяют внимания земле,
на которой они живут! Мне бы и в голову не пришла такая
глупость! И что, если отдать эту землю, враги отступят?

— Да, но нам нечего отдавать!
— Как странно… Знаешь, у меня есть одна идея. Я пого-

ворю с отцом, а пока давай займемся чем-нибудь более
приятным. Я так скучала!

***

— Ты, должно быть, издеваешься? — могущественный
Владыка пучин редко испытывал растерянность, поэтому он
даже немного наслаждался этим чувством.

— Пап, ну это ненадолго! Сколько там живут люди?
А потом мы все уберем! Пожалуйста!

— Как тебе вообще могло такое в голову прийти? Совсем
недавно1 эта выскочка Неринга устроила мне такое униже-
ние, что я ни на один пир к другим богам не решался прий-
ти, — а теперь ты просишь меня, чтобы я это повторил?

1 На самом деле прошло несколько столетий. Но по меркам моря
это, наверное, и правда недолго.

— Папа, ну я же люблю его! Ну пожалуйста!
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***

— Ты, должно быть, издеваешься? — старый рикис ду-
мал, что уж от старшего-то сына ему сюрпризов ждать
не придется, поэтому теперь пребывал в растерянности. —
Ты встречаешься с морской девой?

— Пап, не это главное! Главное, что она решит нашу про-
блему — мы избавимся от вармов, и Фриски не угробит ни
одну из наших земель!

Рикис задумался.
— Хм, а что. Может, что-то в этом и есть. Уверен, этот

старый хрыч такого не ожидает, пусть подавится новыми
землями, ха-ха! Только надо, чтобы твоя подружка сделала
эту землю длинной и узкой, тогда Фриски с тестем потрясут
своей ленивой задницей, пока объезжают удел. О, и пусть
соседи у него будут повоинственнее, чтобы не скучал, — на-
пример, самбийцы!

— Папа, я не уверен, что красиво диктовать свои усло-
вия…

— Ну а что такого? Возьми свою морскую деву в жены —
будет как раз приданое от ее отца!

— Пап, ну чего ты, мы это еще не обсуждали… — засму-
щался Эльби.

— С одной стороны моим сватом будет этот старый вар-
мовский ублюдок, а с другой — сам Аутримпс! Жизнь, ко-
нечно, очень интересная штука…

***

На следующее утро остатки воинства помезан направи-
лись к лагерю вармов. Рикис Вармии выехал к делегации
на своем коне и бросил надменно:

— Ты подкинул мне своего плешивого щенка, да еще
и без наследства. Чтобы я всю жизнь его кормил? Совсем
у вас плохо с едой стало?
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— Мой плешивый щенок прибился к твоей семье, пото-
му что лучше чувствует себя с вашей дурной породой!

Эльби пришлось положить руку на плечо отца, чтобы
успокоить его. Молодой человек выдвинулся вперед и ска-
зал:

— Рикис, мы слышали твои требования — и исполняем
их. Пойдем, я покажу тебе земли, которые мой отец отдает
Фриски в наследство.

Дружины двух народов отправились в путь и скоро вы-
ехали к морю. Там все еще бушевал шторм — волны высотой
с крупное дерево с несокрушимой мощью обрушивались
на берег.

— Ты отдаешь мне свой берег, помезан? — перекрикивая
ветер, сказал вождь вармов. — Ты совсем сошел с ума?

— Нет, рикис, — вновь вклинился Эльби, видя, как начи-
нает раздражаться отец. — Мы отдаем тебе то, что за бере-
гом.

Варм расхохотался:
— Вы тут все и правда выжили из ума от страха. Не ду-

маю, что кто-то может мне отдать эти земли, кроме Аут-
римпса!

— От него ты и получишь свой дар, рикис, — раздался
голос над морем.

Это была Пилла, но такой ее Эльби никогда еще не ви-
дел. Ее тело вздымалось из огромной волны, и была она
больше прибрежных холмов.

— Узрите — перед вами нерия Фриски1!

1 Нерия — слово из древнепрусского языка, обозначающее, види-
мо, косу. На немецком языке Балтийская коса называется Frische
Nehrung. По официальной версии, это связано с тем, что пресную
воду в немецком раньше называли frisches Wasser.

Шторм прекратился, волны опали, и пораженные люди
увидели очертания новой земли.
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— Ну что, Фриски, хорошо твое наследство? — спросил
отец братьев. — А тебе, дорогой сват, подходит?

Взгляд рикиса вармов был прикован к Пилле, которая
приняла человеческий облик и обняла своего Эльби.

— Да… сват. Наследство воистину княжеское.

***

— Какой же я была дурой, пап. Почему ты меня не отго-
ворил?

Морской владыка улыбнулся — в этой улыбке была вся
сладкая тоска последнего летнего дня, который уже завтра
сменится промозглой моросью.

— Ты повзрослела, дочка.
— Со смертными пришлось — их время так быстро сго-

рает!
Конечно же, на самом деле она не жалела о том, что по-

любила Эльби. У них была хорошая жизнь. Старый рикис
после войны отошел от дел, и Эльби стал править своими
землями. Рожать детей Пилла не хотела, но княжич завел
наследников от младших жен, которых морская дева воспи-
тывала, как своих. Фриски после свадьбы тоже взялся за ум
и, ко всеобщему удивлению, сделал свою вотчину процвета-
ющей и богатой землей.

Сама Пилла приняла в свое «я» новый залив, образовав-
шийся за косой, и с увлечением в свободное от семейных
дел время исследовала, каково это — быть покровительни-
цей отдельного водоема, а не просто частью «я» отца.

Но, живя со смертными, Пилла впервые почувствовала,
что такое течение времени. И однажды настал день, когда
Эльби пришла пора завершить земной путь. Он умер, как
и полагается потомственному воину, в битве — они перио-
дически все еще случались в Ульмигании. А она поняла, что
он был единственным, что держало ее на суше, — и верну-
лась домой.
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— Нерию сносить будем? — с улыбкой спросил Аут-
римпс.

— Давай еще немного подождем, пожалуйста. Она напо-
минает мне о нем.

— Как скажешь, дочка.
Они помолчали.
— И что теперь?
— На последнем пиру я подпоил Патолса, и он рассказал

мне то, о чем я и сам догадывался, — после смерти все мы,
и смертные, и боги, снова окажемся в Свете. В Свете нет
времени, и мы воссоединимся с теми, кого любим, — со-
льемся с ними в одном бесконечно прекрасном моменте.

— Обещаешь, пап? — всхлипнув, спросила морская дева.
— Обещаю, — ответил древний бог. — У всех в итоге все

будет хорошо.
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СТРАНА АИСТОВ

Иногда среди людей рождаются те, кому мало того, что
вокруг них. Их дух не может смириться с положением дел,
все обывательское кажется им нудным и неинтересным,
и что-то тянет их открывать новые горизонты. Таких людей
зовут первооткрывателями, или магами, или эксперимента-
торами, или новаторами. Иногда таких людей зовут еще ду-
шевнобольными.

Таким был и Лиго, молодой житель Самбийского побере-
жья. С детства Лиго радовал родителей — он был здоров,
умен не по годам, крепок телом и духом. Но несмотря на бла-
госклонность богов и счастливое детство, примерно с семи
лет Лиго начал грустить — он все время чувствовал, что ему
чего-то не хватает. При этом мальчик жил в волшебное вре-
мя, Ульмигания тогда была полна чудес: в небесах правили
могучие благостные боги, в недрах творились великие таин-
ства, да и на самой земле хватало волшебства. Но всего этого
было Лиго мало. Однажды он спросил своих друзей:

— Неужели наш мир и правда такой маленький? Есть
Древо, есть его крона, где живут боги, есть корни, где живут
подземные духи, есть ствол, где мы живем, — и все?

— Лиго, но Древо же огромно! Посмотри, сколько всего
происходит вокруг! Есть море, есть земли от Вислы
до Немана, есть небо, есть холмы, есть чащи, есть болота —
столько всего!

Друзья не понимали Лиго — и от этого мальчик только
больше грустил. Обеспокоенные родители познакомили его
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с вайделотом, чтобы Лиго мог задать интересующие его во-
просы. На какое-то время это сработало, но как только Лиго
выспросил у жреца все, что тот знал о мире, интерес маль-
чика снова иссяк. У вайделота больше нечего было взять,
кроме мудрости, но мудрость старости никогда не интерес-
на юности.

Лиго рос, из мальчика становился молодым мужчиной.
Все девушки деревни на него заглядывались, родители жда-
ли внуков, но Лиго это не интересовало. Все свободное
от работы время, днем и ночью, он смотрел в небо, словно
пытаясь увидеть в солнце и звездах отблеск Света Творения
и разгадать замысел Окопирмаса.

Однажды в деревню Лиго пришли торговцы. Как это ча-
сто бывает, после ярмарки все жители деревни собрались
у костра послушать, какие новости со всей Ульмигании
несут купцы.

Была ясная летняя ночь, небо расчистилось и открыло
россыпи звезд — дети Свайкстикса несли людям Свет, пока
их отец отдыхал от трудов. Большой костер приятно отгонял
прохладу ночи, в высокой траве стрекотали кузнечики,
а где-то вдалеке, на самой границе слуха, рокотало море.

Старший торговец долго пересказывал новости и слухи,
а потом, когда все уже начали собираться спать, вдруг ска-
зал:

— Говорят, еще один человек попал в Страну аистов!
— Страна аистов? — удивленно переспросил Лиго с эхом

того любопытства, что было свойственно ему в детстве. —
Где это? Я никогда не слышал о таком месте!

— Это старая легенда, точнее, скорее даже слух… Гово-
рят, есть такая волшебная страна, что не в крае людей,
не в крае богов и не в темных недрах. Эта страна отделена
каменной стеной настолько высокой, что уходит в небо,
чтобы никто — ни люди, ни дузии, ни даже боги! — не по-
смели нарушить ее покой. Никто даже не знает, как эта
страна выглядит и что в ней находится. Говорят, один раз
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какой-то человек нашел эту каменную стену, закричал
«Красиво, красиво!» — перепрыгнул на ту сторону, и боль-
ше никто его никогда не видел. Теперь же в волшебную
страну попал второй человек, и он сумел вернуться —
но был так поражен, что не смог с тех пор сказать ни сло-
ва, а потом и вовсе снова пропал без следа.

Разумеется, Лиго обрушил на купца водопад вопросов —
но тот не смог дать ни одного ответа. Деревенский вайделот
не смог ни подтвердить, ни опровергнуть рассказ купца —
неудивительно, раз даже боги ничего не знали о Стране
аистов. Расстроенный, Лиго потерял интерес — история яв-
но оказалась чушью.

Сменилось несколько сезонов, и привычная жизнь Лиго
закончилась — беда пришла в его дом. Сначала на охоте
вепрь сильно поранил отца юноши. Несмотря на все молит-
вы Аушаутсу, отец после долгих страданий ушел в огонь.
Мать Лиго не смогла вынести разлуки с любимым и зачахла
на глазах, и дюжины дней не прошло, как она тоже отправи-
лась в Свет.

Лиго не понимал, почему мир устроен так глупо и же-
стоко. Почему боги — якобы мудрые и благие — допускают
столько боли и страданий, почему даже великая любовь, ка-
кая была у его родителей, от этого не защищает и почему,
наконец, во всем земном существовании нет никакого
смысла.

Представить себе жизнь в родной деревне Лиго больше
не мог — он не забрал бы себе хозяйство родителей
и не стал бы вести скучную оседлую жизнь. Вместо этого
Лиго решил отправиться странствовать — вдруг это только
в его деревне вайделот стар и глуп? Может быть, где-ни-
будь в Гальтгарбене, Твангсте, да хоть в Галиндии живут
мудрецы, которые лучше умеют толковать волю богов —
и объяснят ему, наконец, зачем страдание, и смерть,
и Тьма, и Свет, и есть ли в этом всем хоть какой-то
смысл.
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В путь юноша отправился налегке — в первую очередь
потому, что брать ему особо было нечего. Из ценностей
у него были только несколько оставшихся от отца медных
колец, которые, если что, можно было променять на еду, да
амулет — янтарная фигурка, изображающая Аутримпса. Ли-
го предполагал, что от Повелителя пучин в глуби континен-
та пользы особо не будет, но фигурку все равно взял — хо-
тя бы в память о матери.

Лиго очень быстро убедился, что мир, который из ком-
форта родной деревни виделся ему простым, понятным
и маленьким, оказался на деле далеко не таким скучным.
Парень никуда не спешил, поэтому его дорога до Гальтгар-
бена заняла несколько дней — и он узнал много нового
об Ульмигании. Да и само городище, стоящее на холме бо-
лее высоком, чем прибрежные утесы, было гораздо интерес-
нее, чем его родная деревня. Оказалось, что, когда много
разных людей живут вместе, их жизнь тоже становится раз-
нообразнее.

Здесь, на Гальтгарбене, было большое святилище Курхо,
окруженное могучими дубами, — говорили, что местные
вайделоты отвечают за весь урожай в Островном крае. Еще
ходили слухи, что здесь захоронены древние вожди —
а вместе с ними роскошные украшения и утварь, сделанные
из настоящего золота. Вайделоты всегда отвечали, что это
выдумки, — а значит, судачили в народе, скорее всего, ре-
ликвии правда были.

Попасть к местным вайделотам оказалось не так про-
сто, как думал Лиго, поэтому парень решил заночевать
в лесу у подножья горы — и попробовать снова на следу-
ющий день. Оказалось, что эта идея пришла в голову
не ему одному — здесь уже был разбит лагерь. К своему
удивлению, Лиго обнаружил здесь знакомых ему торгов-
цев. Старший купец его тоже узнал и спросил с доброй
усмешкой:

— Ну что, парень, нашел уже Страну аистов?
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Лиго вспомнил все те чувства, которые испытал, впер-
вые услышав про это волшебное место, и уверенно ответил:

— Пока нет, но, кажется, самое время начать ее искать.
На следующее утро юноша поменял планы — решил, что

прийти к вайделотам он всегда успеет, — и отправился в пу-
тешествие. За ночь он подробно расспросил купца о том, что
ему известно про Страну аистов. Начинать ее поиск, очевид-
но, надо было с этой самой «высокой стены» — что-то в та-
ком роде наверняка было сложно спрятать. Лиго узнал, что
под это описание может подойти Рамбинас — священный
холм, возвышающийся на обратной стороне Немана. За Рам-
бинасом начиналась Жемайтия — а это уже почти край света.

Несмотря на то что душа юноши зудела от нетерпения
поскорее разгадать загадку волшебной страны, он решил
насладиться своим приключением, ведь кто знает, что ждет
его по ту сторону стены. Он искупался в большом красивом
озере рядом с Гальтгарбеном и отправился на восток.

Даже в наши времена путешествия могут доставить до-
вольно много хлопот, а тогда это и вовсе было смертельно
опасное приключение. Лиго с самоуверенностью и беспеч-
ностью отправился в странствие, к которому совершенно
не был готов — и, наверное, мог бы сгинуть без следа.
Но боги милостивы к ищущим чуда, поэтому ни дикие зве-
ри, ни коварные топи, ни лихие люди не встретились Лиго.
Даже Лесной хозяин, любящий обычно поразвлекаться и за-
путать путников, направил юношу в лабиринте чащоб, так
что тот ни разу не сбился с пути и даже всегда умудрялся на-
ходить что-нибудь съедобное — хотя никаких особых навы-
ков ориентирования на незнакомой местности у впервые
покинувшего свою деревню парня не было. Через несколько
дней Лиго вышел на берег Немана.

Никогда раньше парень не видел такую большую и могу-
щественную реку. Стремительный бег реки наполнил его
душу почти священным восторгом. Он искупался, борясь
с непривычно сильным, почти морским течением, и растя-
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нулся на илистом пляже. Жизнь была прекрасна, и даже ще-
мящая грусть, всю жизнь незримо присутствующая в душе
парня, стала более отдаленной.

Наконец, Лиго поднялся и отправился вверх по тече-
нию в надежде найти рыбаков, которые укажут ему путь
к священному холму. Довольно скоро он вышел к рыбацкой
деревушке, где добрые люди рассказали, как добраться
до Рамбинаса, и предложили ему ночлег. Лиго, последние
дни ночевавший только в лесу, с радостью согласился.

Когда стемнело, жители деревни позвали его к костру
и стали расспрашивать о том, что он видел на своем пути.
Неожиданно Лиго, сам всю жизнь жадно ловивший любую
информацию о том, как живут в других местах, понял, что
он сам теперь стал человеком, которому есть что расска-
зать. Он рассказал рыбакам про море, и про Самбию, и про
Гальтгарбен, и в их глазах видел уважение и интерес. А вот
про Страну аистов здесь и не слышали.

Сладко выспавшись под крышей в рыбацкой деревне,
Лиго отправился в путь. Рыбаки помогли ему переправить-
ся на противоположный берег. Спустя пару часов Лиго за-
метил, что земля стала вздыматься — начинались склоны
Рамбинаса. К разочарованию парня, ни на какую высокую
стену, способную скрыть волшебную страну, это похоже
не было, холм как холм.

Наконец, он вышел к рикойто — святилищу на вершине
холма. Здесь, как рассказали Лиго, поклонялись Каукарасу,
духу горы, чей каменный трон стоит в глубокой пещере.
Но был здесь и алтарь, на котором можно было принести
жертву Перкунасу.

С Рамбинаса открывался прекрасный вид. Сейчас, в жар-
кий летний день, мир казался спокойным и ласковым — как
котенок, нежащийся на солнце.

— Красиво здесь, не правда ли? — спросил кто-то за спи-
ной парня. Лиго оглянулся — это был вайделот. Поклонив-
шись, юноша ответил:
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— И правда, мудрый. Островной край очень красив —
особенно летом.

— В каждом сезоне есть своя красота. В моем возрасте,
например, начинаешь ценить тихое спокойствие осени. Я
слышу по говору, что ты не из этих краев?

— Все верно, я из Самбии, с побережья.
— Далекий путь! И что же привело тебя сюда? Навер-

ное, хочешь попросить о хорошем урожае? Но тогда тебе
проще было бы отправиться в Гальтгарбен. Может быть, ты
пришел просить о ребеночке? Твоя жена не может забере-
менеть?

— У меня нет жены, мудрый. Я пришел сюда по другому
поводу, я ищу Страну аистов.

— Страну аистов? Это редкая легенда, даже среди вайде-
лотов о ней знают не все. Но, возможно, я смогу тебе по-
мочь. Сейчас я занят — скоро Каупали, Самый длинный
день, и мы готовимся к празднованию. Оставайся с нами
до этого времени, отдохни, — я поговорю с тобой, когда
торжества останутся позади.

Лиго узнал, что многие люди со всей Ульмигании совер-
шали паломничество к Рамбинасу перед Каупали, потому
что в самую короткую ночь года боги являют здесь чудо.
В основном паломниками были старики, которые явно гото-
вились к посмертию, но были и молодые парни и девушки,
пришедшие сюда просто развлечься. Большинство из них
были из окрестных деревень, может быть, была пара жемай-
тов, но даже хотя бы с Самбии Лиго никого не встретил.
Впрочем, он подружился с парой местных ребят, и дни
до праздника прошли незаметно.

Наконец, настал день Солнцестояния, и небольшое посе-
ление вокруг святого холма словно окунулось в первород-
ный Хаос. Торговцы продавали и покупали, жрецы прино-
сили жертвы, паломники молились, все вокруг ели, пили,
ругались, мирились, дрались, пели, танцевали — короче,
прославляли, как могли, Негасимый Свет. Но день, даже са-
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мый длинный, закончился, а значит, обещанное чудо долж-
но было вот-вот случиться.

С востока на мир надвигалась тьма. Она постепенно за-
хватывала небо, вытесняя густую синеву, еще недавно ца-
рившую в вышине. Мгла текла по земле, сливаясь в своем
безудержном беге со стремительным водами Немана. Небе-
са закрыли плотные тучи, поэтому свет луны и звезд
не прорывался сквозь крону Мирового Древа. Жрецы стро-
го-настрого запретили разжигать огонь.

Внезапно над холмом загорелся свет — так разрезает
небо молния Перкунаса, но сейчас не было грома, и свет ис-
ходил не из неба, а скорее от земли. Сияние медленно раз-
горалось, и вскоре стало светло, как днем. Белоснежный
свет казался одновременно ласковым и страшным — на-
столько он был неземным, не похожим ни на что, знакомое
людям.

— Радуйтесь, люди, боги довольны нашей службой! Воды
источника остались прозрачными! По преданию, которое
хранят вайделоты Рамбинаса, люди однажды забыли про
богов, предали их в надменности своей — и тогда все ручьи
на священном холме стали красные, как кровь. Мы помним
богов, а они берегут нас — таков священный уговор! Запом-
ните и расскажите другим!

Когда жрец закончил, народ потянулся к источнику —
его воды сулили удачу. Лиго набрал полную пригоршню и,
умывшись, коротко попросил богов помочь ему в поиске.

Вайделот принял Лиго через день.
— Ну что, еще хочешь искать свою волшебную страну,

не впечатлили тебя наши чудеса?
— Чудеса, которые дарят боги, конечно, велики, — веж-

ливо ответил Лиго. — Но, если верить рассказам, Страна
аистов — это тайна и для самих богов!

— Эх, молодость! Еще вчера ты ничего не знал о Явле-
нии Света, а сегодня тебе уже этого мало. Хорошо, ищи! Я
не знаю, где эта ваша Страна аистов, но я догадываюсь, с че-
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го ты можешь начать поиски. Тебе надо идти на юг, в земли
бартов. Там лежат огромные каменные валуны, если что
в Островном крае и подходит под описание — то это они.

— Спасибо! Но откуда ты столько об этом знаешь?
— Не ты один мечтаешь о чудесах, парень, — тепло

улыбнулся вайделот. — Я тоже когда-то… Но сейчас мое ме-
сто здесь. Если вдруг найдешь свою волшебную страну —
не забудь о старике, отправь весточку.

***

Конечно, Лиго был слегка раздражен тем, что поход
к Рамбинасу оказался бесполезным. С другой стороны, он
приятно провел там время и узнал много интересного. К то-
му же парень знал, что ищет невозможное — и было бы
странно, если самую большую тайну Ульмигании было бы
так просто разгадать. Поэтому, собрав свои нехитрые по-
житки, юноша отправился в дорогу.

Путь его, как объяснили Лиго вайделоты, лежал на юг,
через земли надровов. Ему предстояло миновать долину
Прегеля — к счастью, летом это было сильно проще, потому
что в дождливые сезоны река сильно разливалась.

Путешествие чем дальше, тем больше становилось в тя-
гость. Несмотря на то что Лиго все еще сопутствовала удача,
он становился все угрюмее. Вопросы, на которые он хотел
найти ответы, становились все острее — во время своих
странствий понял, что первое впечатление оказалось об-
манчивым, жизнь в его деревне ничем не отличалась
от жизни за ее пределами. В каждом уголке Ульмигании лю-
ди думают только о том, как бы поменьше страдать.

Спустя несколько дней Лиго вышел на берег реки. Он
уже знал, что надо делать дальше — искать поселение рыба-
ков и узнавать у них дорогу. Деревня действительно на-
шлась довольно быстро, парень выяснил, что его занесло
слишком далеко на восток — он оказался почти у истока
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Прегеля, на слиянии Инструта и Ангераппы. Местные сказа-
ли, что земли бартов уже совсем недалеко, но не знали точ-
но, как лучше туда добраться, и посоветовали сходить к вай-
делотам.

Местное рикойто называлось Камсвикус. Рыбаки шепо-
том рассказали, что это название произошло от имени ри-
киса, правившего здесь в незапамятные времена. Рикис был
жесток и руководил кровавой дланью. Тиран этот настолько
всем надоел, что однажды одна из жен Камсвикуса убила
мужа — и стала править сама от имени старшего сына.
Правда, со временем оказалось, что жена еще хуже мужа,
и народу под ее гнетом живется еще тяжелее. При этом вдо-
ве рикиса хватило ума окружить себя витингами, которые,
при всей своей подлости, верно служили хозяйке.

Народ мучился под властью жестокой правительницы,
но и уйти не мог — земля была плодородной, а река —
полна рыбы. Однажды вдова сотворила что-то настолько
отвратительное, что даже боги разгневались. Потримпс
в своей темной, подземной ипостаси вывел из-под горы,
на которой стоял дом Камсвикуса, воду — из-за чего дом
провалился в подземные пещеры, погребая всех его жите-
лей. После этого на сильно уменьшившейся в размерах го-
ре Камсвикус вырос священный дуб, который стал святи-
лищем Потримпса.

Лиго вежливо изумился, выслушав историю, но про себя
подумал, что она выглядит как-то слишком путано. Где еще
быть святилищу Потримпса, как не на слиянии двух рек,
в долине, которая по весне превращается в настоящее прес-
новодное море? Видимо, история про злобного рикиса
должны была просто прикрыть тот факт, что ради Потримп-
са подвинули святилище какого-нибудь менее важного бо-
га — например, духа самой горы.

В ответ на это Лиго рассказал о Явлении Света, которое
видел на Рамбинасе. После этого его престиж среди рыбаков
поднялся до недостижимых вершин.
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— И что, действительно становится ярко, как днем?
— Не как днем, скорее, как во время сильной грозы —

но не на несколько мгновений, а на всю ночь, до самого рас-
света!

— Это невообразимо, — прослезилась какая-то женщи-
на. — Не могу даже представить себе такое чудо!

— Так зачем представлять? — удивился Лиго. — Просто
сходи туда в следующем году, тут недалеко, я шел от силы
дюжину дней…

— Ой, да куда мне, я старая, у меня дети, хозяйство… —
стушевалась женщина.

Лиго обвел рыбаков взглядом и понял, что, несмотря
на все восторги, идти и лично лицезреть божественный
Свет никто не собирается. Утренний улов им явно был важ-
нее чудес.

Впрочем, в деревне Лиго понравилось — и он решил
остаться на пару дней. Почему-то он откладывал поход
в Камсвикус и встречу с вайделотами — наверное, боялся
в глубине души, что опять идет по ложному следу. Вместо
этого он предпочел пообщаться с бесхитростными рыбака-
ми, рассказать им своих историй, поесть прекрасного мест-
ного угря и накупаться в неглубокой кроткой реке.

Наконец, он собрался в путь. Рыбаки переправили его
на другой берег и рассказали, как добраться до рикойто.
Холм действительно показался довольно скоро. Местный
вайделот принял Лиго почти сразу. Он был довольно моло-
дым, может, чуть старше самого Лиго — впрочем, было бы
странно, если бы юному богу текучих вод служил древний
старик. Вайделот ничего не знал про Страну аистов, из раз-
говора показалось, что его вообще не волнует ничего, кроме
нереста рыбы и обрядов урожая, — что, впрочем, объясни-
мо, все-таки лето было в самом разгаре. Тем не менее он
подсказал Лиго, как добраться до земли бартов — оказалось,
надо было просто идти вниз по течению Прегеля до слияния
с рекой Алной, и затем Ална приведет к Краю больших озер.
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Скорее всего, этой информацией вайделот владел только
потому, что она была связана с реками.

Жрец предложил Лиго переночевать в городище,
но юноше не терпелось отправиться в дорогу — путь ему
предстоял довольно долгий. Впрочем, стоило ему отойти со-
всем недалеко от Камсвикуса, начался шторм — такой силь-
ный, что даже идти было тяжело. Перкунас явно на что-то
гневался, причем сильно — такой большой грозы не было
уже несколько лет. На удачу Лиго, у него относительно быст-
ро получилось найти небольшой береговой выступ, под ко-
торым можно было спрятаться. Лиго укрылся всем, чем мог,
развел небольшой костерок, заварил трав и из относитель-
ного комфорта наблюдал, как небесная река дождя сливает-
ся с рекой земной. Было красиво и немного страшно.

Ближе к закату дождь, наконец, прекратился. Наступила
ночь, от сырой земли тянуло прохладой, но налетевший ве-
терок был очень теплым. Небеса расчистились, и из-за го-
ризонта вышла почти полная луна, залив округу магиче-
ским серебряным светом.

Неожиданно Лиго услышал голоса. Со стороны холма
к реке шла группа людей, причем, судя по всему, девушек.
Они вышли на берег — и Лиго обомлел. Он никогда не видел
настолько красивых не то что женщин, вообще людей. Их
кожа была чистой, как свет звезд, их волосы — волнистыми,
как поверхность моря, их… Тут надо отметить, что девушки
были обнаженными — поэтому впечатления Лиго легко объ-
яснить.

Смеясь, девушки вошли в реку и принялись купаться.
Лиго, затаив дыхание, наблюдал за ними — и в какой-то мо-
мент начал понимать, что, помимо красоты, с девушками
что-то было не так. Наконец, до парня дошло — свет луны
проходил сквозь них и касался вод реки, словно не встречая
никаких препятствий.

Лиго в ужасе понял, что перед ним дузии — духи этих
мест. Может быть, рек, или болот, или холмов. Сначала он
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весь обмер — вспомнил страшные сказки, как любопытные,
подсматривающие за дузиями, превращались в камень, —
но потом понял, что это его шанс. В отличие от вайделотов,
которые при всей своей якобы мудрости оставались обыч-
ными людьми, эти девушки были божествами — пусть и ме-
стечковыми.

Собравшись с духом, Лиго вышел на берег. Девушки
удивленно замолчали и уставились на него.

— Девы, прошу вас, не гневайтесь. Я оказался здесь слу-
чайно — прятался от грозы. Я не хотел тревожить ваш по-
кой и не посмел бы с вами заговорить — но мне нужна по-
мощь!

— Смелый какой! — сказала одна из дузий, невзначай
перебросив волосы так, чтобы они перестали прикрывать
грудь. — И симпатичный… Какая же помощь тебе нужна,
смертный?

— Я ищу Страну аистов!
Девушки снова замолчали, недоуменно переглянулись —

а потом засмеялись.
— Вайделоты сказали мне поискать в землях бартов,

но я уже не в первый раз иду по ложному следу. Может быть,
вы, божественные девы, знаете лучше, чем наши человече-
ские жрецы?

— И зачем же ты ищешь Страну аистов?
— Мне говорили, что это величайшее из чудес, суще-

ствующее в Ульмигании!
— Оставайся лучше с нами, мы покажем тебе такие чу-

деса, что никакой Страны аистов не нужно!
Дузии снова расхохотались, и Лиго подумал, что их смех

не такой уж и соблазнительный.
— Не слушай моих сестер, — сказала дузия с глазами

темными, как самые глубокие колодцы. Она одна не смея-
лась над Лиго. — Ищущего чудо охраняют боги, и мы бы-
ли бы рады тебе помочь. Но Страна аистов, если она и суще-
ствует, откроется только людям — у богов другой путь.
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Остальные девушки умолкли — как показалось юноше,
расстроенно.

— Тебе везет, — продолжила дузия. — Ты сумел встре-
титься с нами. Мы могли бы провести тебя через вход
в Холмы, в чертоги Подземного огня, и рассказать тебе его
тайны — но, кажется, это не то чудо, которое ты ищешь.
К тому же для смертных эти тайны редко совместимы
с жизнью. Иди в страну бартов, раз тебя туда ведет путь, —
там ты найдешь ответы. Или хотя бы задашь правильные
вопросы.

Девушки вышли из реки и скрылись в проходе, открыв-
шемся в склоне холма. Проход сомкнулся за их спинами,
и Лиго остался на берегу совсем один. И только теплый ве-
тер прошептал ему на прощание: «Если найдешь Страну
аистов и у тебя будет возможность это сделать — отправь
мне весточку…»

***

Остаток пути в землю бартов не отметился ничем при-
мечательным. Путь по реке был приятным и красивым.
Несмотря на то что ему надо было пройти сравнительно
небольшое расстояние, двигался Лиго довольно медленно —
его накрыло волной неторопливости, и никуда спешить
не хотелось. Он мог присесть на коряге на берегу и подолгу
смотреть, как бежит вода. К тому же дорогу осложняли лет-
ние дожди — зачастую под ногами хлюпала жидкая грязь,
идти по которой быстро было невозможно.

В поселение на впадении Алны в Прегель Лиго решил
даже не заходить, хотя в теории там можно было догово-
риться о том, чтобы его подбросили вверх по течению
на лодке. Почему-то он все больше сторонился людей,
предпочитая уединение природы людской суете. Пройдя
пару дней вверх по течению Алны, Лиго решил зайти в ка-
кую-нибудь деревню и узнать, откуда начинать поиски. Де-
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ревня нашлась быстро — земли бартов были очень густо
населены.

В этот раз ему не хотелось рассказывать о тех чудесах,
что он видел, — ему нужно было просто узнать дорогу.
Но этого и не потребовалось, скучающие рыбаки сами вы-
болтали ему все, что знали, — и гораздо больше, чем хоте-
лось.

Первое, что наперебой рассказали жители деревни, —
это что барты называют себя так в честь богини Барты,
якобы жены Перкунаса. На вопрос Лиго о том, почему ни-
кто, кроме бартов, об этой загадочной жене не знает, рыба-
ки не ответили. По их словам, супруга Громовержца однаж-
ды захотела построить себе дворец в мире смертных
и из всей Ульмигании выбрала именно эти края. Это, разу-
меется, было давным-давно, от дворца богини ничего
не осталось, зато на горе, где он когда-то стоял, вырос
огромный священный дуб. Именно туда, на гору Барты,
рыбаки и посоветовали Лиго отправиться.

Парень поблагодарил за совет и сразу отправился в до-
рогу, решив не пользоваться гостеприимством.

Спустя пару дней пути земля, наконец, вздыбилась хол-
мами — значит, рикойто уже близко. Скоро Лиго увидел
дым, поднимающийся с вершины холма, а затем показался
и священный дуб. Юноша вспомнил свою первую священ-
ную гору, Гальтгарбен. Казалось бы, прошло совсем немного
времени — но он чувствовал себя уже совсем другим челове-
ком. Он уверенно поднялся по склону холма, зашел в обне-
сенное деревянными стенами городище — и попросил ауди-
енции у вайделота. Когда младшие служители отодвинули
белоснежные покровы, Лиго ждал самый большой сюрприз
из всех — внутри святилища он увидел женщину. Удивлен-
ный, юноша застыл перед входом.

— Ну чего ты так удивляешься? — усмехнулась женщи-
на. — Неужели ты думал, чтобы богиня разрешит мужчине
представлять ее?
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— Честно говоря, я вообще никогда раньше не слышал
о богах-женщинах. Мне как-то никогда не приходило в голо-
ву, что это возможно. Я думал, про Барту придумали дикие
рыбаки…

— Правильно говорить — богинях. И не такое бывает под
солнцем!

Про себя Лиго подумал, что это все звучит как ересь
и богохульство, но промолчал — ему не было дела до чужих
богов и уж тем более богинь.

— Но ты ведь пришел сюда явно не богословие обсудить.
Ты издалека, судя по говору — с побережья. Что ты ищешь
в Бартии?

— Я ищу Страну аистов. Ты слышала о ней?
— Это любимая басня бродячих торговцев. Почему ты

решил, что она здесь?
— Вайделот с Рамбинаса сказал, что в землях бартов есть

места, похожие на те, что описывали торговцы. Каменная
стена настолько высокая, что уходит в небо…

Женщина задумалась.
— Я боюсь, что этот вайделот сыграл с тобой злую шут-

ку. Или у него просто отказывает память. Может быть, он
вспомнил про камни… В наших землях действительно
много валунов — говорят, противник Перкунаса, чье имя
не стоит лишний раз называть, пытался поразить Громо-
вержца этими камнями, когда тот строил здесь замок для
своей супруги. Но я знаю, что тебе на самом деле нужно.
В нескольких днях пути на юго-запад отсюда находится са-
мая высокая гора Ульмигании1. Если что-то и подходит
под описание — то это она.

1 Имеется в виду Дылевская гора, находящаяся в Варминско-Ма-
зурском воеводстве в Польше.
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Лиго поблагодарил жрицу и вышел из святилища. Он
чувствовал себя так, как будто эта самая каменная стена, ко-
торую он искал, все это время скрывалась у него на плечах.

***

Лиго лежал на поверхности небольшого озерца и смот-
рел, как блики, отражающиеся от поверхности воды, играют
на деревьях. Этот танец света зачаровывал его, и на какое-
то время он так расслабился, что почти задремал — хотя
в воде это довольно опасно.

Юноша чувствовал, что он совершенно перестал пони-
мать, зачем делает то, что делает, что он ищет — и верит ли
вообще, что Страну аистов можно найти. Конечно, дузия
подбодрила его, но, может, это был какой-то извращенный
юмор духов. Может, боги развлекаются, глядя, как люди
страдают…

Поняв, что от былой безмятежности не осталось и следа,
Лиго нырнул под воду и сидел на дне, пока не закончился
воздух в легких. Когда он вынырнул, он увидел в зарослях
на берегу аиста. Испугавшись громкого звука, аист взмыл
в воздух и улетел куда-то на юго-запад.

Пора было двигаться дальше.

***

За время своего долгого пути Лиго очень исхудал, можно
даже сказать — высох. Его тело явно давало сигналы, что пу-
тешествие дальше продолжаться не может. Например, в ка-
кой-то момент у него свело ногу и стало больно ходить —
но он все равно понемногу, хромая, продолжал свой отчаян-
ный путь в никуда.

Наконец, он увидел гору. Лиго говорили, что на горе нет
городища, просто священный лес — в который, впрочем,
разрешалось заходить всем, кто хотел, роща не была запрет-
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на для смертных. Юноша прикинул, какая стороны горы вы-
глядит самой высокой, и начал подъем.

Дожди, наконец, прошли, и стоял погожий ясный день.
Лето медленно клонилось к концу, но осень явно еще была
далеко. Перед Лиго лежала вся Ульмигания — с одной сторо-
ны виднелась Висла, дальний берег которой был сокрыт ту-
маном, с другой — Край озер, в котором жили барты. Где-то
там, еще дальше, был родной Самбийский полуостров. Мо-
жет быть, если напрячь зрение, можно было бы увидеть
Неман. Единственное, чего отсюда не было видно, — это
Страны аистов.

Сдался Лиго не сразу. Почти дюжину дней он провел
на самой Высокой горе, обойдя ее по кругу, — он помнил,
что волшебные двери могут быть незаметны смертным. За-
тем он обошел другие холмы, поменьше, и искал вход в вол-
шебную страну там.

Лето тем временем заканчивалось, надвигалась осень,
а значит, пора было задумываться о том, где зимовать.
Разочарованному Лиго было совершенно все равно, где на-
ходиться, он, может быть, с радостью лег бы на стылую зем-
лю и замерз насмерть, но здоровое молодое тело не было
в восторге от этой идеи. Равнодушный к собственной уча-
сти, Лиго решил вернуться в родную деревню.

За те месяцы, что его не было, здесь ничего не измени-
лось. Соседи присмотрели за родительским домом, поэтому
он был вполне цел.

Конечно же, Лиго сразу обступила любопытная толпа,
но он сказал, что устал с дороги, и закрылся в доме.

Несколько дней он провел внутри. Добрые соседи под-
кармливали Лиго, он с благодарностью брал еду, даже ел
ее — но совершенно не чувствовал вкуса. Один из соседей,
друг детства Лиго, сказал, что надо сходить на море — вода
стала значительнее холоднее, и, может быть, это последний
шанс искупаться в этом году. Лиго последовал совету и вы-
шел из дома.
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Он стоял на обрыве на берегу и смотрел на царство Аут-
римпса. Было пасмурно, и вода в таком свете выглядела се-
роватой. Юноша долго всматривался вдаль, и внезапно его
озарило. Вот же она, огромная стена, уходящая в небо!

Взволнованный, Лиго подбежал к кромке воды. Солнце
выглянуло из-за туч, и его луч коснулся морской глади. Лиго
сделал осторожный шаг — и понял, что его нога не погрузи-
лась в воду. Ступня стояла на солнечном отражении, как
на твердой поверхности.

Полный восторга, Лиго сделал еще один шаг. И еще
один. Так, шаг за шагом, он дошел до Края Мира — и увидел,
наконец, Страну аистов.

— Красиво, — прошептал Лиго. — Красиво!
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КОНЕЦ ВРЕМЕН

С тех пор, как Окопирмас-Творец зажег Горячий Вечный
Свет, все в Мироздании находится в движении, меняется,
развивается и деградирует. По его замыслу, у всего в Миро-
здании есть начало, есть середина и есть конец. Ничто
не могло, как в изначальном Хаосе, быть всегда, существуя
во все стороны пространства, времени и других измерений,
о которых люди и не слышали.

Вместе с тем перемены в Мироздании никогда не проис-
ходят мгновенно. Это похоже на то, как волны медленно
подтачивают прибрежную дюну — удар за ударом, на протя-
жении веков. Одна волна ничего не решает, но их совокуп-
ность однажды изменит ход событий, утянет за собой весь
утес, и на его месте появится что-то новое. Мудрец, кото-
рый родится спустя столетия после событий этого рассказа,
однажды назовет это «переходом количественных измене-
ний в качественные».

Такие же волны перемен стали бить по всей Ульмига-
нии. То на южных окраинах мира, где непроходимые боло-
та, сокрытые туманом, объявится вдруг из ниоткуда отряд
богатых торговцев, готовых обменять настоящие железные
украшения на слезы Солнца, которыми всегда было усеяно
побережье после шторма. То с запада по морю, откуда-то
из-за Края земли, придет корабль грозных воинов, которые,
впрочем, после пары кружек пива окажутся отличными ре-
бятами. То Камень лжи, покорный воле Перкунаса, во время
очередного суда не двинется с места и не раздавит совер-
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шенно однозначно виновного преступника. То Курхе про-
игнорирует подношение, не принеся исстрадавшейся
от летнего зноя земле драгоценного дождя.

Жрецы-вайделоты хмурились, советовались с гадателя-
ми — но, конечно, и не думали бить тревогу. Они и пред-
ставить себе не могли, что наступала новая эпоха, которую
одни назовут Кали-югой, другие — Железным веком, а тре-
тьи — разводом Земли и Неба. Впрочем, не будем забегать
вперед.

Со временем народы, населявшие Островной край, узна-
ли, что вокруг них то ли возникли из ниоткуда, то ли всегда
были незаметные многочисленные и разнообразные земли.
Самые разные новости несли гости из этих земель — что
есть на свете люди с иссиня-черной кожей или, например,
огромные звери, больше любого лося и медведя. Рассказы-
вали про города настолько большие, что и за день не обой-
дешь, и про пустыни, где Свет Творения сияет так ярко, что
сжигает почти все живое.

Мир неожиданно стал большим. Рикисы и вайделоты
не смогли прийти к общему мнению о том, как им следует
жить дальше. Некоторые вожди, те, что посмелее, активно
торговали с иноземцами — и даже сами совершали походы
в земли, которых раньше не было. Другие племена, наобо-
рот, предпочли максимально закрыться от чужаков — было
понятно, что перемены несут не только новые возможно-
сти, но и угрозы.

Что еще было понятно про новый мир, так это то, что
в нем было неспокойно. Жители Ульмигании слушали исто-
рии о болезнях, выкашивающих целые селения, о голоде,
вынуждающем одни народы сниматься с места и отвоевы-
вать у соседей земли. От всех этих напастей Островное цар-
ство раньше хранили боги, но придут ли они на помощь
сейчас?
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Однажды весенним днем на побережье между косой
Фриски и Вислой показался корабль. Берег этот выглядел
безрадостно — с утра шел отвратительный мелкий дождь,
висевший в воздухе мокрой пеленой и превративший зем-
лю в грязь. Впрочем, тоскливый вид не испугал вновь при-
бывших — с корабля на лодках стали высаживаться люди.
Они явно знавали лучшие времена — даже могучие мужчи-
ны дрожали от голода и слабости. Выбиваясь из сил, они
разбили на берегу лагерь.

По дыму и шуму лагерь новоприбывших обнаружил до-
зор витингов. Жители побережья сначала хотели выгнать
чужаков, но пожалели их — люди в Ульмигании все еще сле-
довали заветам гостеприимства, переданным Перкунасом,
и помогать ближнему считалось нормой. Из ближайшего го-
родища прибыл рикис-помезан Пиопсо, сопровождаемый
несколькими дружинниками.

— Кто вы такие и откуда будете? Не несете ли вы зла,
не замышляете ли недоброе?

Но чужаки, как оказалось, говорили на совсем другом
языке — и абсолютно не поняли рикиса. Пришлось общаться
жестами. Потратив изрядное количество времени, рикис
выяснил, что на корабле прибыли беженцы — суровое воин-
ственное племя выгнало их с родной земли на другой сто-
роне моря, которая звалась Кимврия. Возглавляли беженцев
конунг Видевут и его брат-близнец Брутен.

В итоге рикис решил разрешить гостям остаться, и по-
мезане даже помогли им обустроиться. Шло время, весну
сменило лето, а затем и осень. Заморские гости понемногу
учили язык и лучше узнавали свой новый дом, хотя их серд-
ца болели по утерянной родине, которую они уже, скорее
всего, никогда не увидят. Несмотря на то что берега Ульми-
гании поразительно походили на их родину — почти та же
природа, почти тот же климат, даже море, кажется, то же, —
все равно в Островном крае все было иначе. Как все свежие
мигранты, вынужденные оставить свой дом из-за войны,
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кимвры с утроенной силой навалились на изучение языка
и обычаев принявшего их народа.

— Здесь есть хорошо, — сказал Видевут, навещая рикиса
Пиопсо. — Наши легенды говорят, что у нас тоже так было —
давно. Уже не так. Как вы сохранили?

— Ульмигания давно живет в мире, на моем веку здесь
не было больших войн. Но в последние годы у нас стали по-
являться гости из других земель — такие, как вы. Я опаса-
юсь, что они несут беду.

— В мире теперь много зла есть. Нашу землю тоже хра-
нили боги, давно. Уже нет. Видимо, Рагнарек все-таки про-
изошел.

— Что такое Рагнарек?
— Сложно, не знаю слов. Это война, когда боги… умира-

ющие? Умерли?
— Умрут? Прямо все? И Патолс, и даже Свайкстикс, Нега-

симый Свет?
— Мы называем богов иначе. Но они молчат. Может

быть, ваши боги еще живы. Они помогут? Это хорошая зем-
ля, нельзя, чтобы и она плохая стала.

— Ты рассказываешь важные вещи, они важны для всей
Ульмигании. Я созову рикият.

— Рикият?
— Я — рикис. Когда нас много — это рикият.
— Понятно, тинг.
— Вы тоже так делаете?
— Делали давно. Больше нет.

***

Вождь созвал рикият, но по несрочным вещам такие де-
ла быстро не делаются. Миновала Самая длинная ночь,
а значит, мир захватила серость — другие цвета в Ульмига-
нию до весны будут захаживать редко. Серость неба могли
оттенять чернота грязи и иногда белизна снега. Даже воды
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Аутримпса-моря на зиму как-то серели, хотя обычно играли
красками от бирюзы до перламутра.

В один из таких дней, когда мокрое небо опустилось так
низко, что касалось крон деревьев, наконец, состоялся ри-
кият. Вожди большинства племен Островного края собра-
лись в городище на холме Твангсте. Вайделоты из самых
разных земель, разумеется, тоже были там, их не могли
не позвать на обсуждение вопросов, связанных с богами, —
а с богами в те времена были связаны вообще все вопросы.

Рикис-помезан долго думал, как помочь Видевуту и Бру-
тену лучше рассказать о том, что случилось с их землями, —
но оказалось, что братья были не единственными гостями
Островного края, говорившими на северном наречии. Дру-
гие изгнанники прижились здесь — и даже изловчились уже
достаточно хорошо говорить на местном языке. Так благо-
родный рикият впервые в истории познакомился с концеп-
цией переводчика.

Видевут начал свой рассказ о том, что на памяти его де-
дов их мир тоже неожиданно стал большим: на дальних
окраинах, где раньше жили ледяные гиганты и текли огнен-
ные реки и куда не было хода живым, вдруг появились лю-
ди. Люди эти были очень разные — некоторые были из та-
ких краев, где даже зимой не надо носить теплой одежды.

Сначала гордые земляки Видевута обрадовались это-
му — в их землях царила гораздо менее мирная атмосфера,
и они поспешили сесть в свои корабли и отправиться гра-
бить новые края, а не давно надоевших соседей. Но потом
оказалось, что и на этих свирепых воинов нашлась управа.
В одной из новых земель началась эпидемия, и ее жители,
движимые ужасом, пришли в Кимврию — край, где правил
Видевут. Противостоять людям, для которых смерть
от клинка — это избавление, по сравнению с той смертью,
что ждет их позади, невозможно. Поэтому князь собрал сво-
их подданных, кто остался в живых, и повелел садиться
на корабли — плыть в новые земли. В пути их ждали штор-
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ма и морские чудовища, один раз даже, говорят, они видели
могучий бок поднимающегося из глубин Змея — и в итоге
только один корабль смог добраться до берега.

В комнате надолго воцарилось молчание, нарушаемое
лишь ласковым треском паникса — священного огня. Мно-
гое мудрые вожди и жрецы слышали от чужеземцев, но с та-
ким еще не сталкивались — чтобы целому народу приходи-
лось терять свою родину.

— Наши жрецы говорили нам, — продолжил в тишине
Видевут, — что мир закончится, как и начался, огнем
и льдом. Что перед этим богов ждет великая битва. Но наши
жрецы то ли врали, то ли ошибались — никакой битвы
не было, наши боги просто ушли от нас.

Вайделоты переглянулись — они договорились особо
не афишировать тот факт, что и их в последнее время боги
не жаловали вниманием.

— Неужели, — спросил вайделот из народа куршей, —
ваши боги совсем замолчали? Ни один обряд не работает?

— Из того, что осталось, — вступил в разговор Брутен, —
работают руны. Их получил Один, наш Всеотец, когда висел,
пронзенный копьем, на стволе Мирового Древа. Я думаю,
только благодаря им мы добрались до ваших краев.

Он снял с пояса мешочек и высыпал в ладонь несколько
деревяшек, украшенных рублеными, словно высеченными
топором символами.

— Я думаю, что их сила может помочь и вам. История
нашего народа закончилась трагично — и мы бы не хоте-
ли, чтобы вас постигла та же участь. Я мог бы попробовать
поговорить с вашими богами, чтобы узнать, как совме-
стить…

— Довольно богохульства! — воскликнул вайделот во-
инственных ятвягов. — Ваши боги явно оказались слабее
наших, раз не уберегли ваши земли! Как смеешь ты пред-
полагать, что ваша магия сможет потребоваться нашему
Всеблагому Свету!
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— Всеблагой Свет, конечно, не нуждается ни в чьей по-
мощи, — мягко возразил жрец-помезан, Тарайис, который
часто общался с братьями-чужаками, — но как насчет его
детей? Последние годы Курхе не жалует нас своей мило-
стью — земли скальвов этим летом и вовсе дали половину
урожая из-за засухи!

Начался ропот — всем благородным мужьям было что
сказать по поводу неурожая вокруг Немана, особенно самим
скальвам.

Наконец, самбский вайделот на правах хозяина воззвал
к порядку:

— Дорогие гости, мы вас услышали. Спасибо вам за за-
боту о нашей земле — мы рады, что она вам понравилась.
Нам надо посовещаться — мы сообщим вам решение.

Когда короткий зимний день превратился сначала в пур-
пурные сумерки, а потом и в стылую ночь, рикис-помезан
вышел к братьям. Вождь с трудом сдерживал гнев и не про-
ронил ни слова, но следовавший за ним вайделот Тарайис
рассказал:

— Рикият не прислушался к вашим словам. Все относят-
ся к чужеземцам настороженно, но ваша затея с рунами ка-
жется слишком опасной. Впрочем, мы не обязаны слушаться
их решения. Я верю в то, что вы рассказываете. Если мы
не сможем защитить всю Ульмиганию — мы можем хотя бы
попробовать уберечь наши земли. Я расскажу вам все, что
знаю о наших богах.

***

В эпоху перемен время бурлит, как вода в котле. Жители
Островного края привыкли к размеренной жизни,
но на сломе эпох за месяц может случиться больше, чем
раньше случалось за год. Пока Брутен вместе с поверивши-
ми ему вайделотами учился премудростям обрядов и магии,
Видевут обучал дружину рикиса новинкам воинского дела.
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Кроме того, вернувшийся к привычному делу конунг взял
себе жену из местных, и скоро они зачали ребенка.

Остальной мир тем временем тоже не стоял на месте,
случилось то, чего все так боялись, — большая война. С юго-
востока, из земли болот и Великих озер, где раньше в топях
и туманах заканчивался обозримый мир, пришли чужаки.
Они говорили на своем наречии и были грозными воина-
ми — кажется, их волновала даже не столько дань, сколько
возможность сеять разрушение. Более того, чужаки не боя-
лись гнева богов — они оскверняли священные рощи и гаси-
ли паникс, отблеск Негасимого Света.

Все поняли, что дело плохо, когда гордые ятвяги, кото-
рые всегда держались немного в стороне от остальных уль-
миганских народов, запросили у соседей помощи. Они пер-
вые столкнулись с чужеземцами — и не могли устоять перед
их напором. Разумеется, все земли послали ятвягам по-
мощь, но первыми прибыли витинги из Помезании под
предводительством Пиопсо — просто потому, что им было
ближе всего. Наука Видевута не прошла даром, и объеди-
ненные дружины, обученные ведению боя, принятому
во внешнем мире, смогли противостоять напору чужезем-
цев.

Когда армии врагов были отброшены, рикис-помезан
воспользовался случаем и снова собрал рикият — теперь да-
же самым упертым стало очевидно, что в одиночку проти-
востоять угрозе извне невозможно.

Собрание решили провести прямо в поле, откуда объ-
единенные армии гнали чужаков. На небе, как это часто
случается в Ульмигании, было две разных погоды одновре-
менно: слева ярко светило летнее солнце, справа до самого
горизонта тянулись тяжелые свинцовые тучи. Те вайдело-
ты, что поопытнее, хмурились, глядя на небо, — видимо,
у богов разлад. Смертные не отставали — они долго
и со вкусом спорили. Наконец, когда мудрые мужи выдох-
лись, слово взял Брутен:
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— Я много узнал про ваши земли и ваших богов за то
время, что живу здесь, и меня поражает, насколько вы были
счастливы. Наш мир родился из убийства, и, наверное, по-
этому в нем было столько крови1. Ваш мир — другой, но,
увы, границы, которые раньше берегли его, постепенно сти-
раются. Однако, кажется, я нашел способ это исправить.
Смотрите!

1 Брутен, конечно, был несправедлив к своей родине, но мало кто
из вынужденных эмигрантов не грешит тем, чтобы увидеть свою
землю в темных тонах.

По мановению его руки слуги выкатили к костру телегу,
на которой лежал большой камень.

— Подобные камни мы ставили в наших землях, чтобы
воззвать к богам и что-то у них попросить. Я знаю, что вы
поклоняетесь живому, но, если посвятить этот камень ва-
шим богам, возможно, он сработает лучше.

— И зачем это нужно? — спросил вайделот ятвягов.
— Я думаю, если все сделать правильно — можно попро-

бовать на время закрыть границу вашего мира, как она была
закрыта до недавних времен. Может быть, это даст нам вре-
мя, что вернуть милость богов.

Рикият снова зашумел, но в этот раз возмущенных голо-
сов было слышно сильно меньше — грозные чужаки оказа-
лись гораздо большей угрозой, чем кто-либо мог себе пред-
ставить.

Наконец, совет решил спросить у Перкунаса, что тот ду-
мает по поводу ритуала. Привели большого черного козла,
принесли его в жертву и попросили у Громовержца явить
знак, если он против всей этой затеи. Знака явлено не было,
и мудрые жрецы решили принять молчание за согласие.

Первый рунный камень, созданный Брутеном, решено
было установить на берегу реки Нарев, за Великими озера-
ми. Раньше на другом берегу были непроходимые болота,
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сокрытые туманом, из которого никто никогда не возвра-
щался, — а теперь именно оттуда пришли чужаки.

Пошли все, даже самые древние вайделоты, которые еле
передвигались без посторонней помощи. Слуги вели под
уздцы коней, которые тащили по болотистой земле телегу.
Камень, лежащий на телеге, не впечатлял — в Ульмигании
было не очень много полезных ископаемых, поэтому этот
валун нашли буквально в лесу. С одной стороны на камне
был изображен человек с тремя лицами, что, видимо, долж-
но было символизировать Перкунаса, Потримпса и Патолса,
а обратная сторона была покрыта значками — теми самыми
рунами, которые братья привезли из своей земли.

Слуги сняли камень и установили его на берегу реки, по-
сле чего Брутен окропил камень кровью жертвенного козла.
В это же время Тарайис, который учил Брутена жреческому
искусству, начал произносить молитву Перкунасу и осталь-
ным богам.

Когда вайделот закончил, с востока налетел порыв хо-
лодного ветра. Он принес с собой туман, сокрывший проти-
воположный берег реки.

— Чудо! Чудо! — зашептались вожди.
Кто-то кликнул местных витингов и приказал им отпра-

виться на другой берег разведать обстановку. Воины пере-
шли реку вброд и погрузились в туман.

Понемногу начало смеркаться, от реки тянуло не летним
холодом — но никто не тронулся с места. Наконец, уже но-
чью, посланные в дозор витинги вернулись.

— Это чудо Перкунаса! — вдохновленно сказал стар-
ший из них. — Еще недавно там были равнины, холмы
и леса — а теперь только туман и болота, причем сколько
ни иди — болота не заканчиваются, туман не расступает-
ся!

Радости рикията не было предела — про большой
и страшный внешний мир теперь можно было забыть. Хо-
тя бы на время.
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Лишь двое остались стоять на берегу реки — Брутен
и старый вайделот.

— Ты тоже это почувствовал? — спросил жрец.
— Да, ритуал как будто выпил из меня все силы. Я чув-

ствую себя очень уставшим и больным.
— Ты понимаешь, что каждая деревня теперь потребует

от тебя такой камень?
— Это жертва, которую я готов принести. Наши люди на-

зывают эту землю домом, и раз мы не смогли уберечь свой
старый дом — попробуем уберечь новый.

***

Как и предсказывал вайделот, волшебные камни захоте-
ли себе почти все — кроме, разве что, жемайтов и других
народов, живших к северу от Немана. К ним чужаки пока
особо не захаживали.

Рикис-помезан решил, что Видевуту с Брутеном негоже
больше жить под его крышей — он помог братьям построить
новое городище, которое назвали Ромове. Сюда привезли
отросток священного дуба с Гальтгарбена — Брутена, совер-
шившего великое чудо, посвятили в вайделоты и разрешили
ему служить богам в своем новом доме.

— Все идет так хорошо, что не верится, — сказал Брутен,
пока они с братом наблюдали, как их подданные вкапывают
в землю деревянные столбы. Этим столбами предстояло
стать стенами нового поселения.

— За исключением того, что твоя магия тебя убивает, —
проворчал Видевут.

— Не начинай снова, пожалуйста! Мы уже столько раз
это обсуждали! Мы не знаем наверняка, что ритуал мне как-
то повредил. Мы делали это всего один раз, сейчас подгото-
вим другие камни — и посмотрим.

— И что будет, если ты поймешь, что они забирают твою
жизнь? Перестанешь?
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Брутен промолчал — оба брата прекрасно понимали, что
этого не произойдет.

— Сколько у тебя их попросили?
— Все южане, особенно помезане — они волнуются боль-

ше всего. Ятвяги на западе — во вторую очередь, они посла-
ли дозоры и исследуют, где еще есть проход в новые земли.
На севере и востоке все спокойно — по крайней мере пока.
Не очень понятно, что делать с морем, но это наименьшая
из проблем сейчас.

Братья помолчали.
— Наши мастера сейчас готовят камни — местные со-

всем не умеют их обрабатывать. Потом мы отвезем их к гра-
ницам — и посмотрим, как пойдет дело. Может быть, тяже-
ло было только в первый раз.

— Хорошо. Я надеюсь, ты знаешь, что делаешь.

***

Не все в Ульмигании были настроены так оптимистично,
как братья-кимвры. На Гальтгарбене тем временем собра-
лись вожди и вайделоты, которым не нравилась идея запе-
реть границы мира.

— Я видел сон, — сказал вайделот, служащий Перкунасу
на горе Рамбинас, — об огромном пауке. Этот паук сидел
на берегу залива, и его лапы, сотканные из огня, тянулись
через всю Ульмиганию. Это зрелище было отвратительным,
но еще более отвратительным оно стало, когда я понял, что
этот паук — не паук даже, а огромный клещ, впившийся
в ствол Мирового Древа.

— Спасибо за такой яркий образ, Дорге. Мы поняли, что
ты имеешь в виду, — сказал рикис куршей. — Я не понимаю,
почему все так быстро поверили чужакам. Да, происходит
что-то непонятное, да, боги реже стали нам отвечать, и да,
ятвяги столкнулись с большой угрозой. Но это не значит,
что мы должны запереться в свой скорлупе! Тот же Видевут
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научил наших витингов новым способам ведения войны —
мы бы о них никогда не узнали! Мы за то, чтобы взаимодей-
ствовать с новым миром!

— Не говоришь ли ты так только потому, что в твои зем-
ли попали торговцы с богатого южного моря и поменяли
янтарь на железо и золото? — язвительно спросил рикис
самбов, который немного завидовал удачливому коллеге.

— Отчасти, и это только подчеркивает мою мысль — чу-
жеземцы не обязательно несут зло!

Рикият замолчал — все обдумывали слова курша.
— Я съезжу в Помезанию, — сказал вайделот Гальтгарбе-

на, который все это время молчал. — Поговорю с Пиопсо,
дам ему понять, что не весь Островной край поддерживает
его так единогласно, как ему кажется. Может быть, его под-
опечных еще не поздно остановить.

***

Смертным не положено решать судьбы мира, это доля
богов. Но если боги молчат, а мир на распутье, решения
принимать приходится — и у людских правителей обычно
сносит от этого крышу.

Пиопсо выслушал приехавшую к нему делегацию, даже
обещал подумать над их словами — но планов своих, конеч-
но, не изменил, только усилил сопровождение Видевута
и Брутена, когда они отправились на запад, чтобы устано-
вить новый камень.

Этот камень был треугольным — его планировали
установить на впадении Вислы в море, чтобы защитить
помезан от соседнего народа, появившегося на противо-
положном берегу реки. В этот раз на установку защитного
обелиска никто не приехал, кроме самих помезан, — раз-
ве что ятвяги прислали вестника, что их вайделот заболел,
а рикис слишком занят восстановлением земель после на-
бега.
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Как и в прошлый раз, Брутен окропил камень жертвен-
ной кровью, и теперь уже сам прочитал молитвы — все
необходимые знания жрецы ему передали.

Когда ритуал закончился, начался жуткий ливень. Воды
Вислы забурлили, и стало видно, как противоположный бе-
рег реки начинает разливаться. Вода все прибывала,
но с той стороны, где стоял камень, ничего не менялось —
лишь все дальше становился другой берег. Наконец, река
поглотила все пространство до горизонта.

— Висла снова стала границей мира, — восторженно
выдохнул Пиопсо. Характером в своего предка, Эльби, он
не очень любил воевать, и соседство с новыми непонят-
ными народами его не вдохновляло. — Ой, а что с тобой
стало?

Он встревоженно посмотрел на вернувшегося Брутена.
Борода молодого мужчины после ритуала стала седой, как
у старца. Задумавшись, кимвр ответил:

— По моему опыту, чудеса никогда не случаются бес-
платно.

***

Ульмигания раскололась — ее правители никак не мог-
ли сойтись во мнении о том, нужно ли восстанавливать
броню, защищавшую Островной край от чужаков. Первы-
ми не вытерпели курши, заключившие союз с самбами.
Вайделот Гальтгарбена признал братьев-кимвров отступ-
никами, оскорбляющими Перкунаса и искажающими за-
мысел Окопирмаса. Вслед за проклятиями направилась
армия, но Видевут не терял времени даром и сумел из-
рядно упрочить свои позиции. Витинги Ромове — все еще
плохо говорящий на местном наречии конунг называл их
викингами — не только отбили удар объединенной армии,
но и отправились в ответный поход. Видевут прошел, как
раскаленный нож сквозь масло, через весь полуостров,
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вплоть до косы Неринги. Он убил рикисов этих земель
и поставил на их место своего новорожденного первенца,
Само, от имени которого правил сам. Остальные правите-
ли Ульмигании выучили урок и больше открыто не басто-
вали.

Наконец, настало время устанавливать третий камень,
самый дальний — на востоке, в землях ятвягов, где граница
почему-то была особенно хрупкой. Брутен настоял, чтобы
с ними поехал вайделот Помезании, хотя всем остальным
казалось, что в этом не было нужды, ведь жрец-кимвр и сам
прекрасно справлялся с ритуалом.

Этот участок границы был самым сложным, здесь между
Наревом и Неманом, двумя граничными реками, раскину-
лась большая равнина. Некоторые вайделоты считали, что
именно там находилось место, где Островной край сливался
с Мировым Древом. Неизвестно, правда это была или вы-
мысел, но раньше эти земли были пустынными и никто туда
не ходил. Теперь же оттуда нет-нет да захаживали чужезем-
ные караваны или дозорные отряды.

В этот раз, после расправы Видевута над самбами и кур-
шами, к обряду вновь присоединились жрецы и воины по-
чти со всей Ульмигании.

— Очень иронично — мы так боялись, что нас захватят
чужеземцы, что в итоге отдали этим самым чужеземцам
столько власти, — осторожно прошептал вайделот
из Гальтгарбена рикису Вармии, но тот сделал вид, что
не услышал.

Перед тем как Брутен начал заколдовывать камень,
устроили большой пир и жертвоприношение. Рядом с ме-
стом, где планировалось установить рунный обелиск, разо-
жгли костер из священного огня. Брутен обошел камень
и проверил, все ли в порядке с рунами. Затем он воздел ру-
ки к небу — и начал молитву.

Земля под ногами людей заходила ходуном, раздался
страшный грохот.
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— Смотрите, небо падает на землю! — крикнул кто-то
в толпе.

И действительно, облака наклонились, а горизонт стал
стремительно приближаться. Наконец, пространство иска-
зилось так, что небосклон как будто выгнулся к земле и пре-
вратился в вертикальную стену, начинающуюся сразу
за камнем. Человеческий разум не был способен осознать
такое, поэтому многие гости церемонии в ужасе попадали
на землю, закрывая руками глаза.

Из-за творящегося рядом то ли чуда, то ли кошмара ни-
кто не обратил внимания на Брутена. Этот молодой еще
мужчина ссохся, как будто из него выпили всю жизненную
силу. Он выглядел старцем настолько древним, что в Ульми-
гании еще никто не доживал до такого возраста. Наконец,
Видевут, оторвав взгляд от упавшего на землю неба, по-
смотрел на брата — и застыл. Брутен, слегка улыбнувшись,
направился в сторону костра со священным огнем. Доковы-
ляв до него, Брутен оглянулся на Тарайиса, кивнул, прошеп-
тал: «Пора», — и вошел в костер.

Видевут бросился спасать брата, но было слишком позд-
но. Брутен совершил последнее свое чудо — вместо горящей
плоти все увидели, как тело жреца становится Светом.
В то же время засветился стоящий рядом камень, и еще два
луча света отправились куда-то вдаль.

— Теперь он действительно оберегает этот мир, — сдав-
ленным голосом сказал Видевут.

Собравшиеся рикисы, вайделоты, витинги и слуги попа-
дали перед Видевутом на колени — по крайней мере, те
из них, кто еще стоял. Всем стало понятно, что Ульмигания
снова стала островом, и не было на нем силы большей, чем
у конунга-кимвра.
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***

Что было дальше — мы одновременно и знаем,
и не знаем.

Тарайис, бывший вайделот Хонеды, переехал в Ромову
и продолжил работу Брутена — делал каменные изваяния,
которые защищали Ульмиганию от внешнего мира. Брутена,
Тарайиса и всех их последователей, державших границу
и уходивших потом в Свет, называли Криве — и мы, увы,
толком не понимаем, как это переводится. Влияние Криве
на земле поддерживала армия — сначала Видевута, потом
его сыновей и потомков.

Кому-то могло показаться, что мир вернулся в благосло-
венный Золотой век — но мудрые видели, что это не так.
Что-то навсегда изменилось, и люди остались без присмот-
ра. Боги, конечно, никуда не делись — море не иссохло,
солнце не погасло, земля не обесплодела. Просто теперь
не являлись людям не только могучие небожители, но даже
те, кто всегда был рядом, — морские девы, барздуки, марко-
поли, даже мудрые лисы замолчали, а дороги в Холмы за-
крылись. Почему так произошло? Нам не объяснили, и мы
уже вряд ли узнаем всю правду.

Сказать, что в Ульмигании наступили темные времена,
тоже было бы не совсем справедливо — человечество пере-
росло эпоху своего беззаботного детства и постепенно осво-
илось в новых условиях.

Однажды плотина, построенная братьями-кимврами
в течении реки Времени, разрушилась. Скорлупа, защи-
щавшая Островное царство, лопнула, и населявшие его
народы вновь столкнулись с большим чужим миром. Кам-
ни, заколдованные Видевутом и его последователями,
утратили свою силу — и стали просто валунами с выре-
занными на них фигурами. До нашего дня сохранилось
несколько таких обелисков, их называют прусскими баба-
ми.

113



Но миф здесь заканчивается, а про то, что не миф, вы
прочитаете в какой-нибудь другой книге.
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